"Shubuh tadi, mama liat kamu keluar dari kamar Asma. Kenapa, Tania? Kamu berantem sama Yoga?"
Mama memulai pembicaraan saat kami baru saja hendak memulai sarapan.
Aku yang sedang menyendok kan nasi ke dalam piring, berhenti sejenak demi menghormati mama.
"Enggak, ma. Semalam aku asyik nonton sama Asma sampai ketiduran di sana."
"Benar?"
"Iya, ma."
"Memangnya Yoga nggak nyariin kamu?"
"Mm... Tadinya iya, tapi aku bilang lagi tanggung. Terus, mungkin mas Yoga ke kamar Asma lagi pas kita udah tidur. Jadi nggak tega buat ngebangunin."
Terpaksa aku berbohong. Yah, anggap saja aku sedang berbohong demi kebaikan. Meskipun mungkin, mama akan sulit untuk percaya.
"Oh, begitu."
"Mama gimana? Udah baikan?"
"Alhamdulillah, mama udah mendingan. Maafin mama, ya. Karena mama sakit kalian semua jadi repot."
"Enggak kok, ma. Malah justru harusnya Tania yang minta maaf, karena kurang peka sama keadaan mama. Seharusnya, waktu kemarin mama bilang nggak napsu makan, Tania tahu kalau mama lagi nggak enak badan. Tapi Tania malah mikir mama nggak napsu makan karena kurang cocok sama lauknya. Tania minta maaf ya, ma, udah jadi menantu yang nggak peka," ucapku tulus.
"Enggak, Tania. Bagaimana ini bisa jadi salah kamu? Nggak ada yang salah di sini. Memang dasarnya tubuh mama ini sudah renta, jadi sering gampang terserang sakit. Berhenti salahin diri kamu sendiri "
Sejujurnya, aku benar-benar merasa bersalah karena sampai tak menyadari bahwa mama tak enak badan. Padahal benar kata mas Yoga, kami tinggal satu rumah dan selama dua puluh empat jam bersama. Seharusnya aku bisa lebih peka.
Kemarin, mungkin semua yang dikatakan mas Yoga itu benar adanya. Aku yang kurang peka sebagai seorang wanita yang sudah dewasa.
Tapi pada saat itu, ego ku menolak untuk disalahkan. Walaupun mungkin memang itu salahku. Aku lebih memilih untuk mengelak dan melempar kesalahan itu pada mas Yoga.
Kalau dipikir-pikir, apakah aku sudah keterlaluan mendiami mas Yoga semalaman?
Sebaiknya setelah mas Yoga pulang kerja, aku harus segera meminta maaf.
"Oh iya. Tadi sebelum kerja, Yoga sarapan nggak?"
Aku menggeleng pelan. Malu pada mertuaku, juga merasa bersalah pada mas Yoga yang telah mengabaikan nya bahkan hingga pagi tadi.
"Kasihan sekali, Yoga. Kemarin sore dia buru buru pulang walau harus nerobos hujan, begitu dengar mama sakit. Terus dia lari lagi keluar buat pinjam mobil dan bawa mama ke dokter, lalu menebus obat. Mama cuma takut, Yoga jadi masuk angin gara gara mama."
Deg.
Ternyata mas Yoga sebegitu sibuknya kemarin, dan aku justru mengabaikan dia.
Aku bahkan tidak tahu apakah semalam mas Yoga makan malam atau tidak.
Ya Allah...
Amarah memang selalu menyisakan penyesalan.
Apa harus ku hubungi mas Yoga sekarang?
"Tania, kenapa melamun?"
"Paling lagi kepikiran mas Yoga."
Asma yang baru saja keluar dari kamar, dengan wajah kusut dan rambut yang masih awut-awutan tiba tiba menyeletuk.
Dan celetukan itu membuat ku ingin melemparinya dengan gorengan tempe di hadapanku.
"Lihat itu, nasi yang kamu ambil di piring sudah dari tadi kamu anggurin. Kamu kenapa? Bener lagi mikirin Yoga?"
"Eh?"
"Pasti lah, ma. Siapa lagi yang ada dipikiran mbak Tania? Dalam mimpi pun yang di sebut sebut namanya mas Yoga." Lagi lagi Asma yang menyahut.
Lama lama udah kayak bensin ketemu api aja itu mulut Asma. Seenaknya menyambar.
"Kamu nggak usah kuatir, Tania. Yoga sudah besar, dia bisa menjaga dirinya sendiri. Dia tahu apa yang dia butuhkan dan apa yang harus dilakukan. Jadi Tania, kamu nggak usah kuatir yang berlebih gitu, ya."
Mama Ida memegang punggung tanganku. Coba menenangkan.
"Makasih, ya, ma."
"Yaudah, sekarang kamu makan, ya. Kita sarapan bareng."
"Iya, ma."
"Ayo, mbak, makan. Keburu dingin nanti malah nggak enak, loh."
"Ya ampun, Asma. Kamu udah cuci muka belum? Udah gosok gigi belum? Kok tiba tiba udah makan gitu?"
Asma menyengir tanpa dosa.
"Hehee... Belum, ma."
"Astaga! Anak gadis jorok banget!"
Aku menutup hidung sambil mendorong tubuh Asma agar berjarak dari tempat aku duduk.
"Yee, biasa aja. Asma nggak sebau itu, tau!"
"Asma, kamu jorok banget! Cuci muka dulu, sana! Gosok gigi baru sarapan!" Perintah mama Ida.
"Tanggung, ma. Beberapa suap lagi Asma selesai makannya. Jadi, nanti aja ya, ma gosok giginya. Sekalian mandi nanti," jawab Asma santai, lalu melanjutkan aktifitasnya.
###
Katanya, salah satu suara yang paling dirindukan oleh seorang istri adalah bunyi kendaraan milik sang suami, pulang dari kerjanya.
Yah, bisa dikatakan itu yang sedang terjadi padaku hari ini.
Sejak pukul empat sore, setelah selesai membersihkan rumah, mandi dan berdandan, aku lebih memilih menghabiskan waktu di halaman. Memainkan ponsel sambil menunggu mas Yoga sampai di rumah.
Dan senyumku segera merekah begitu kudengar deru motor milik mas Yoga yang memasuki halaman rumah.
"Assalamualaikum..."
Aku bergegas berdiri dan menyambut mas Yoga dengan mengulurkan tangan. Siap mencuri pahala dari tangan kekarnya yang baru saja pulang setelah seharian lelah mencari nafkah.
"Wa'alaikumussalam..." Sahutku sambil mencium tangannya dengan penuh takzim.
"Ada apa, Tania? Tumbenan sore sore begini kamu di luar? Biasanya jam jam segini kamu lagi sama kelinci."
"Enggak ada apa-apa, mas. Cuma lagi pengen liat jalanan aja," sahutku bohong.
Mana mungkin aku mengatakan yang sejujurnya kalau aku menungguinya pulang. Harga diriku mau ditaruh dimana kalau begitu?
"Oh, gitu. Nih."
Mas Yoga menyerahkan satu kantong kresek berwarna hitam padaku.
"Apa ini, mas?"
"Martabak telur. Kesukaan kamu, kan? Maaf ya, waktu itu mas salah beli."
Hatiku berbunga seketika. Ternyata mas Yoga se perhatian ini sama aku. Aku salah banget semalam mengabaikan mas Yoga.
"Mas?"
Aku menahan mas Yoga yang hendak masuk ke dalam.
"Iya, Tania?"
"Makasih ya, mas. Sudah mau memahami aku."
Mas Yoga berbalik, kemudian menyentuh pipiku.
"Kamu nggak perlu berterima kasih terus, Tania. Kita ini suami istri, dan tugas ku sebagai suami adalah selalu berusaha memahami kamu. Memberikan kebahagiaan yang terbaik bagi kamu."
Mataku berkaca-kaca, dan tanpa kusadari air mata itu turun seketika membasahi pipi.
"Hey, kenapa menangis? Apa aku salah bicara?"
Aku hanya menggeleng tanpa bisa mengeluarkan kata-kata.
"Aku bersyukur memiliki kamu, mas," ucapku kemudian setelah berhasil memenangkan diri.
"Aku juga sangat beruntung karena Tuhan telah menakdirkan kamu menjadi bagian terpenting dalam hidupku. Maafin mas yang kemarin nggak bisa mengontrol emosi sampai membuat kamu sakit hati."
Kami saling berpelukan. Merekatkan kembali hubungan yang sempat retak terkena kerikil kecil.
Siapa yang bisa menyangka, kemarin dua puluh empat jam yang lalu di tempat yang sama kami saling melempar kesalahan, berbicara dengan teriakan.
Tapi hari ini, kami justru sedang berpelukan. Mensyukuri atas cinta yang disatukan lewat tangan-Nya.