Gelap.
Nara tidak bisa melihat apa pun selain bayangan samar meja di depannya. Napasnya memburu saat suara langkah kaki itu semakin dekat.
Tok.
Tok.
Tok.
“Nar…” bisik Dimas.
“Pegang tangan gue.”
Dengan gemetar, Nara meraih tangan Dimas. Dingin.
Terlalu dingin.
“Dim… tangan lo kenapa?”
Tidak ada jawaban.
Lampu di atas meja tiba-tiba menyala redup.
Dan Nara membeku.
Orang yang memegang tangannya bukan Dimas.
Melainkan seorang perempuan berambut panjang dengan wajah pucat kebiruan. Matanya kosong hitam pekat, sementara bibirnya tersenyum terlalu lebar.
Nara menjerit dan mundur jatuh dari kursi.
Lampu kembali normal.
Perempuan itu hilang.
“Nara!”
Kali ini benar-benar suara Dimas.
Cowok itu muncul dari arah kasir sambil panik.
“Lo tadi ke mana?!” bentak Nara.
“Gue nyari saklar lampu!”
Nara menatap tangan Dimas.
Hangat.
Berarti tadi…
Bukan manusia.
Suasana kafe berubah semakin aneh.
Semua pengunjung kembali duduk diam seperti patung. Tidak ada suara sendok. Tidak ada obrolan. Bahkan musik jazz tadi menghilang.
Yang terdengar hanya detak jam dinding.
Tik.
Tik.
Tik.
Nara baru sadar sesuatu.
Jam itu tidak bergerak.
Jarumnya berhenti tepat pukul 12 malam.
“Dim…”
“Lo sadar nggak?”
Dimas mengikuti arah pandangan Nara.
Raut wajahnya langsung berubah.
“Oke. Gue nggak suka ini.”
Mereka berdiri berniat keluar.
Namun pintu masuk yang tadi ada… hilang.
Yang tersisa hanya tembok tua penuh noda hitam.
“Apa-apaan ini…” gumam Dimas.
Nara mulai panik.
“Ini prank kan?”
“Hidden camera?”
Tidak ada jawaban.
Pelayan wanita tadi muncul lagi dari balik lorong dapur.
Kini senyumnya menghilang.
“Kalian belum menyelesaikan pesanan.”
“Kami nggak pesan apa-apa!” bentak Dimas.
Pelayan itu menatap mereka lama.
Lalu perlahan menunjuk meja di sudut ruangan.
Di sana duduk seorang pria tua memakai jas hitam.
Kepalanya tertunduk.
Di depannya terdapat dua cangkir kopi.
“Temui pemilik kafe,” kata pelayan itu pelan.
“Kalau ingin pulang.”
Langkah mereka terasa berat saat mendekati meja pria tua itu.
Semakin dekat, udara semakin dingin.
Pria itu perlahan mengangkat kepala.
Dan Nara hampir muntah.
Wajahnya hangus seperti terbakar.
Kulitnya meleleh di beberapa bagian, sementara mata kirinya kosong berlubang hitam.
“Selamat datang,” katanya serak.
“Sudah lama saya menunggu pengunjung baru.”
Dimas mundur setengah langkah.
“Pak… ini sebenarnya tempat apa?”
Pria itu tersenyum kecil.
“Kafe bagi mereka yang tersesat.”
“Tersesat?”
“Orang hidup maupun mati.”
Nara merasakan tengkuknya dingin.
Pria itu mendorong sebuah buku menu ke arah mereka.
Sampulnya hitam kusam.
Di bagian depan tertulis:
DAFTAR PENGUNJUNG YANG BELUM PULANG
Dengan tangan gemetar, Nara membuka halaman pertama.
Isinya nama-nama orang.
Ratusan nama.
Beberapa diberi tanda merah seperti darah.
Lalu Nara melihat sesuatu yang membuat napasnya berhenti.
Ada foto seorang mahasiswa laki-laki di salah satu halaman.
Dimas.
“Dim…”
Cowok itu ikut melihat.
Wajahnya langsung pucat.
Di bawah fotonya tertulis:
STATUS: MENUNGGU JEMPUTAN
“Apa ini sick joke?!” bentak Dimas.
Pria tua itu tertawa kecil.
Suara tawanya seperti orang tenggelam.
“Kalian masuk terlalu jauh.”
“Sekarang kafe ini mengenali kalian.”
Tiba-tiba…
BRAK!
Seluruh lampu mati lagi.
Kali ini terdengar suara banyak orang berbisik dari segala arah.
“Jangan biarkan mereka keluar…”
“Kursinya masih kosong…”
“Tambah satu lagi…”
Nara memeluk lengan Dimas ketakutan.
Lalu dari balik gelap…
Muncul puluhan sosok berdiri mengelilingi mereka.
Pengunjung-pengunjung tadi.
Kini wajah mereka rusak.
Ada yang matanya hilang.
Ada yang lehernya patah.
Ada yang mulutnya robek sampai telinga.
Dan semuanya menatap Nara.
Lapar.
Lampu berkedip lagi.
Satu sosok tiba-tiba sudah berdiri tepat di depan Nara.
Seorang perempuan muda memakai seragam SMA.
Wajahnya penuh darah.
“Please…”
“Jangan duduk di meja nomor 7…”
“Kenapa?” bisik Nara gemetar.
Air mata darah mengalir dari mata perempuan itu.
Karena…
“Yang duduk di sana akan menggantikan kami.”
DUARR!
Seluruh kursi di kafe bergerak sendiri.
Pindah perlahan.
Membentuk lingkaran di sekitar Nara dan Dimas.
Dan hanya tersisa satu meja kosong.
Nomor 7.