Ruangan itu berubah sunyi total.
Tidak ada suara selain bunyi tetesan cairan dari nampan makhluk tanpa kepala.
Darah.
Menetes perlahan dari kepala-kepala manusia yang dibawanya.
Nara mematung saat melihat wajahnya sendiri di antara kepala-kepala itu.
Matanya tertutup.
Pucat.
Seperti mayat sungguhan.
Dimas menarik tangan Nara perlahan.
“Jangan lihat…”
Namun makhluk tanpa kepala itu tiba-tiba bergerak cepat.
DUAK!
Nampan besarnya menghantam meja tepat di depan mereka.
Kepala-kepala manusia berguling jatuh ke lantai.
Dan semuanya…
Membuka mata bersamaan.
“Duduk…”
“Duduk di meja 7…”
Suara mereka bergema seperti rekaman rusak.
Pelayan wanita mulai menuangkan kopi ke dua cangkir di meja nomor 7.
Aroma pahit memenuhi ruangan.
Tapi ada sesuatu yang aneh.
Bau itu bercampur amis darah.
“Ini nggak normal…” bisik Nara.
Dimas menggenggam tangannya erat.
“Kita cari jalan keluar lain.”
Pelayan itu tertawa kecil.
“Sudah tidak ada.”
“Kafe menutup pintunya setelah jam penyajian.”
Semua lampu tiba-tiba mati kecuali lampu di atas meja 7.
Kini hanya meja itu yang terlihat terang di tengah gelap.
Pengunjung tanpa wajah mulai berdiri perlahan.
Satu per satu.
Kursi mereka bergeser sendiri.
KREEEK.
Lalu mereka mulai berjalan mendekat.
“Nar…”
Suara Dimas gemetar.
“Mereka makin dekat.”
Nara mundur pelan.
Namun tubuhnya menabrak sesuatu.
Pria tua berwajah hangus.
Pemilik kafe palsu itu kini berdiri di belakangnya.
“Tidak ada yang benar-benar pergi dari sini,” katanya serak.
“Hanya berganti bentuk.”
Nara menatapnya penuh takut.
“Kenapa tempat ini memilih kami?”
Pria tua itu diam beberapa detik.
Lalu menjawab pelan:
“Karena kalian datang dengan penyesalan.”
Kalimat itu membuat Dimas menunduk.
Rasa bersalah memenuhi wajahnya.
Dan Midnight Coffee seperti memakannya perlahan.
Makhluk tanpa kepala mulai menyusun piring di meja 7.
Satu piring.
Dua piring.
Lalu sebuah benda terakhir.
Kunci motor Dimas.
Masih berlumur darah.
Potongan memori lain menghantam kepala Nara.
Ia teringat sesuatu sebelum kecelakaan.
Pertengkaran kecil mereka.
Nara sebenarnya tahu Dimas mabuk.
Tapi ia tetap memaksa pulang cepat karena marah.
Kalau saja mereka berhenti sebentar…
Kalau saja ia tidak egois…
“Nggak…” bisik Nara lemah.
Kini rasa bersalah itu muncul juga di dirinya.
Dan lampu merah di ruangan mendadak menyala lebih terang.
Midnight Coffee menyukai itu.
“Bagus…” bisik suara-suara dari dinding.
“Terus ingat…”
“Terus menyesal…”
Pengunjung tanpa wajah mulai mengelilingi mereka.
Lebih dekat.
Lebih dekat.
Sampai Nara bisa mencium bau tubuh busuk mereka.
Pelayan wanita meletakkan sebuah buku menu di meja 7.
Kali ini halaman terakhir terbuka sendiri.
Di sana terdapat dua pilihan.
MENJADI PENGUNJUNG
MENJADI PELAYAN
Dimas langsung sadar.
“Kafe mau salah satu dari kita tinggal di sini.”
Pelayan itu tersenyum.
“Setiap arwah yang pergi harus diganti.”
“Kalau nggak milih?” tanya Nara.
Makhluk tanpa kepala perlahan mengangkat nampannya.
Dan semua kepala di atasnya tersenyum.
“Maka kalian akan disajikan.”
Tiba-tiba terdengar suara perempuan menangis dari bawah lantai.
Lemah.
Kesakitan.
Nara menunduk.
Dan melihat sesuatu bergerak di sela papan lantai.
Mata manusia.
Banyak mata.
Mereka mengintip dari bawah.
“Tolong kami…”
“Kami masih di sini…”
Seluruh lantai mulai berdenyut seperti daging hidup.
Dimas panik.
“Kita harus keluar sekarang!”
Namun sebelum mereka bergerak—
PRANGGG!
Cermin besar di belakang kasir pecah sendiri.
Dan sosok perempuan versi Nara muncul dari dalam pecahan kaca.
Wajahnya penuh luka.
“Jangan percaya siapa pun di sini,” katanya cepat.
“Termasuk Dimas.”
Cowok itu langsung menoleh.
“Apa maksud lo?!”
Versi Nara menatapnya dingin.
“Dia belum cerita semuanya.”
Nara membeku.
“Apa lagi yang dia sembunyikan?”
Dimas mulai mundur perlahan.
Dan untuk pertama kalinya sejak mereka masuk ke Midnight Coffee…
Nara melihat ketakutan nyata di wajahnya.
Aksara