Tidak Menjadi Penyelidik

Risa mengirim pesan bahwa ia menemukan satu cadangan kontak lama di ponsel Fathia. Ia bertanya apakah Fathia ingin membandingkan nomor asing itu dengan daftar kontak. Fathia menyetujui, dengan batas yang sama seperti sebelumnya: hanya data miliknya sendiri dan tidak ada pencarian eksternal. Mereka membuka daftar kontak dan membacakan nomor yang tersimpan. Tidak ada yang cocok dengan nomor pengirim. Fathia bertanya apakah ponsel menyimpan panggilan dari nomor itu. Risa mencari riwayat panggilan dan tidak menemukannya. Tanggal pesan terlihat, tetapi tidak ada panggilan keluar atau masuk yang bisa mengidentifikasi orang tersebut. Fathia meminta Risa menyebutkan apa yang tidak dapat disimpulkan. Risa menjawab mereka tidak dapat memastikan pemilik nomor, siapa yang membuat tautan, apakah nomor itu pernah aktif kembali, atau apakah seseorang sengaja menghapus data. Fathia mengucapkan terima kasih. Ia ingin batas pengetahuan disebut seterang daftar temuan. Danu datang membawa usul agar ia berkonsultasi dengan pihak keamanan digital. Ia berkata mungkin ada cara teknis membuka tautan lama. Fathia bertanya apa yang akan dilakukan pihak itu dan data apa yang perlu mereka akses. Danu tidak memiliki jawaban rinci. Fathia menolak mengizinkan orang asing memeriksa seluruh ponselnya hanya untuk mengejar tautan yang mati. “Kalau ada kemungkinan mereka membaca pesan lain, mengambil foto, atau menyimpan data pribadi, aku tidak setuju,” katanya. “Aku tidak tahu apakah jawabannya sebanding dengan risikonya.” Danu mengatakan ia hanya ingin membantu. Fathia menjawab ia tahu, tetapi keinginan membantu tidak mengubah batas. Ia meminta ayahnya tidak menyewa siapa pun atau memeriksa akun atas namanya. Jika ada bukti baru yang muncul sendiri, ia akan memutuskan apakah ingin menanggapinya. Sundari bertanya apakah menghentikan pencarian membuat Fathia merasa kalah. Fathia berkata ia kecewa karena tidak memperoleh jawaban, tetapi ia tidak ingin hidup sebagai penyelidik atas kecelakaannya sendiri. Ia sudah mendapatkan informasi yang dibutuhkan untuk membatalkan pernikahan. Identitas pengirim video lama tidak akan mengubah keputusan itu. Danu menyimpan usulnya dan tidak menghubungi pihak keamanan digital. Fathia meminta ia mengonfirmasi bahwa tidak ada orang yang akan memeriksa ponsel tanpa izin. Danu berjanji. Mereka menambahkan satu catatan bahwa pencarian eksternal ditunda karena Fathia tidak memberi persetujuan, bukan karena ia percaya pengirim tidak penting. Risa menutup daftar kontak dan mengembalikan ponsel kepada Fathia. Fathia mengubah sandi dan memastikan akses hanya ada padanya. Ia tidak menuduh siapa pun mencuri atau mematikan nomor. Ia memilih melindungi data yang masih dimilikinya. Ketika malam tiba, ia merasa lebih ringan karena satu hal berhenti: keluarga tidak lagi merancang pencarian atas namanya. Beberapa hari kemudian, Danu mengatakan ia sudah menanyakan kepada staf kantor apakah ada rekaman atau catatan lama terkait lokasi kecelakaan. Fathia terkejut dan bertanya apakah ia meminta orang memeriksa. Danu menjawab hanya bertanya secara umum, belum meminta akses. Fathia berkata ia ingin pencarian berhenti. Ia tidak mengizinkan staf menggunakan kewenangan perusahaan atau sumber daya kantor untuk menyelidiki urusan pribadi itu. Danu menjawab ia memahami dan akan menarik pertanyaannya sebelum ada tindakan. Fathia meminta konfirmasi langsung kepada staf bahwa tidak ada berkas yang diambil atau salinan dibuat. Danu berkata ia bisa menanyakannya tanpa menyebut nama Fathia, tetapi ia akan terlebih dahulu meminta izin. Fathia menyetujui satu pertanyaan administratif yang terbatas dan meminta hasilnya disampaikan padanya. Sundari khawatir penghentian pencarian membuat Fathia melewatkan jawaban penting. Fathia berkata ia tidak mengabaikan informasi baru; ia hanya tidak ingin memulai pencarian tanpa tujuan dan batas. Jika suatu bukti datang dengan sendirinya, ia akan menilai. Tetapi ia tak ingin setiap hari hidup sebagai korban kejahatan yang belum terbukti. Danu kembali malam itu dan berkata tidak ada rekaman yang dicari atau diambil. Ia menyampaikan bahwa pertanyaannya ditarik. Fathia meminta ayahnya tidak menghubungi pihak luar selanjutnya. Danu menyetujuinya. Ia mengakui bahwa dorongannya mencari pelaku muncul karena ingin merasa punya kendali atas kecelakaan anaknya. Fathia menjawab ia memahami perasaan itu, tetapi tidak ingin ayahnya menciptakan rasa aman melalui penyelidikan yang tak ia setujui. Ia lebih membutuhkan akses pada dokter, informasi yang jelas, dan kebebasan mengatur kehidupan. Danu berkata ia akan menghormati itu. Mereka menutup topik dengan menuliskan satu batas di catatan keluarga: jangan mencari identitas pengirim atau meninjau data lain tanpa persetujuan Fathia. Jika ia ingin membuka kembali, ia akan meminta. Sundari membaca kalimat itu dan menanyakan apakah sudah tepat. Fathia mengiyakan. Ia menginginkan ketidakpastian ini berhenti mengarahkan tindakan orang lain. Keesokan hari Danu kembali dengan kabar bahwa ia telah meminta staf tidak melakukan pencarian apa pun. Ia menjelaskan bahwa pertanyaannya sebelumnya hanya umum dan tidak ada rekaman yang diakses. Fathia bertanya apakah ada nama yang diberi instruksi. Danu menjawab tidak; ia menarik pertanyaan sebelum menyebut identitas atau meminta pemeriksaan. Fathia meminta ayahnya tidak menyampaikan ke staf bahwa ia melarang pencarian karena takut menemukan sesuatu. Ia ingin alasan yang tepat: data pribadi dan belum ada persetujuan untuk meninjau. Danu menyetujui, lalu meminta izin untuk mengirim konfirmasi singkat kepada Risa. Fathia mengizinkan. Pesan itu menyatakan bahwa tidak ada tindakan lanjutan dan semua orang menunggu permintaan Fathia. Sundari bertanya apakah Fathia merasa aman setelah konfirmasi itu. Ia berkata lebih tenang, tetapi tidak sepenuhnya yakin. Ia meminta konfirmasi disimpan, bukan dijadikan pembicaraan panjang. Danu tidak meminta kepercayaan penuh; ia berkata ia akan terus bertanya sebelum bertindak. Danu menyebut ia ingin membantu, tetapi Fathia meminta bantuan hanya berupa kepatuhan pada batas. Ia tidak ingin ayahnya mencari dengan cara lain secara diam-diam. Danu berkata ia tidak akan melakukannya dan akan memberi tahu bila ada kabar yang datang tanpa dicari. Fathia meminta Danu mengirim konfirmasi bahwa pencarian dihentikan hanya setelah ia menyetujuinya. Danu membaca pesannya, dan Fathia mengizinkan pengiriman. Tak ada staf yang menerima tugas menyelidiki.