Tidak Ada Hukuman

Beberapa pekan setelah pesan Abrar, Risa mengirim konfirmasi bahwa seluruh barang dan dokumen telah selesai. Tidak ada lagi urusan administratif yang mengharuskan komunikasi. Fathia meminta berkas lama diarsipkan dan hanya menyimpan satu daftar ringkas. Ia tidak ingin hidupnya terus mengingatkan bahwa ia pernah hampir menikah. Danu berkata ia mendengar Abrar tetap bekerja dan menjalankan tugas seperti biasa. Fathia bertanya apakah ada masalah kerja. Danu menjawab tidak ada laporan khusus. Fathia berkata ia tidak meminta Abrar dihukum, diberhentikan, atau dipermalukan. Ia hanya ingin pertunangan berakhir dan batas dipatuhi. Sundari bertanya apakah Fathia ingin mengetahui kabar Sonya di kantor. Fathia menjawab tidak. Jika ada hal pekerjaan yang kelak memengaruhinya, Bram dapat memberi informasi sesuai kebutuhan. Ia tidak ingin menerima kabar pribadi atau rumor. Danu menyebut sebagian kerabat masih menganggap pembatalan itu akan mendatangkan karma atau membuat Abrar sakit. Fathia menolak pembicaraan itu. Ia tidak berharap Abrar menderita. Ia tidak percaya sumpah pocong yang pernah dilakukan akan menjadi hukuman otomatis. Mereka sudah pernah mengucapkan sumpah dan tidak terjadi pengakuan karena ritual; fakta baru terungkap melalui pertentangan keterangan. “Kalau Abrar mengalami masalah, itu tidak membuatku menang,” kata Fathia. “Aku tidak ingin kebahagiaanku bergantung pada dia dihukum.” Danu setuju tidak menyebarkan cerita tentang karma. Sundari juga meminta kerabat berhenti membuat dugaan. Mereka tidak akan memakai musibah atau penyakit sebagai balasan dalam cerita keluarga. Fathia membicarakan hal itu dengan Dewa. Ia berkata ia tidak ingin hubungan mereka tumbuh dari rasa bahwa Dewa mengalahkan Abrar. Dewa menjawab ia tidak menganggap dirinya menang. Ia ingin mereka mengenal satu sama lain tanpa menjadikan mantan pasangan sebagai ukuran. Mereka berjalan pulang setelah makan malam. Dewa bertanya apakah Fathia ingin siku. Fathia menerima saat menuruni satu undakan, lalu berjalan sendiri. Ia berkata hubungan mereka tidak perlu dibuktikan lewat gestur romantis atau foto. Dewa setuju. Di rumah, Fathia menutup folder pertunangan yang telah selesai dan menyimpan catatan kerja di tempat berbeda. Ia masih memikirkan beberapa hal, tetapi Abrar tidak lagi menjadi bagian dari keputusan hariannya. Ia tetap tunanetra, tetap menjalani perawatan pilihannya, dan tetap membangun hubungan baru dengan Dewa. Tidak ada yang sembuh mendadak atau menerima hukuman ajaib. Yang berubah adalah batas yang kini dihormati. Fathia bertanya kepada Danu apakah ada perubahan pada pekerjaan Abrar sejak hubungan mereka berakhir. Danu menjawab tidak ada keputusan khusus. Ia masih menjalankan tugas dan penilaian dilakukan sesuai struktur perusahaan. Fathia berkata ia tidak ingin menerima laporan tentang karier Abrar kecuali ada dampak kerja yang relevan. Danu bertanya apakah ia merasa Abrar lolos tanpa hukuman. Fathia menjawab ia tidak menginginkan hukuman. Ia ingin bebas dari hubungan itu, bukan mengatur akibat hidup Abrar. Danu mengakui sulit bagi orang tua menerima bahwa tidak ada akhir dramatis. Fathia berkata kehidupan nyata tidak harus membalas setiap luka dengan musibah. Sundari bertanya apakah ia ingin membuang catatan pertunangan. Fathia memilih menyimpan dokumen administratif sampai semua kewajiban selesai, lalu mengarsipkannya. Ia tidak ingin menghancurkan semua kenangan untuk membuktikan dirinya kuat. Ia hanya ingin menyimpannya di tempat yang tidak mengatur hari-harinya. Dewa mengajak Fathia berjalan ke taman. Ia bertanya apakah ia ingin mendengar musik atau berbicara. Fathia memilih musik. Mereka berbagi satu earbud setelah Fathia menyetujuinya, tetapi ia mengatur volume dan durasinya sendiri. Mereka tidak mengunggah foto atau cerita bahwa mereka sudah bahagia. Setelah lagu selesai, Fathia berkata ia menyukai hubungan yang mereka bangun sejauh ini, tapi tidak ingin menjadikannya cerita “dokter menyelamatkan pasien lalu menikahinya”. Dewa menjawab ia juga tidak ingin kisah itu. Ia ingin mereka menjadi dua orang yang saling memilih dengan sadar. Fathia pulang dan meminta Risa mengarsipkan semua pesan administrasi dengan Abrar. Tidak ada lagi barang tertunda. Ia berhenti membuka folder itu setiap hari. Abrar bukan suaminya; Sonya bukan sahabat tepercaya; Dewa bukan dokter yang merawatnya. Hubungan baru mereka berdiri di ruang yang berbeda, tanpa kutukan, pembalasan, atau janji kesembuhan. Fathia bertanya kepada Sundari apakah ibunya merasa ia harus menunggu Dewa mengalami sesuatu yang buruk agar bisa merasa adil. Sundari menjawab tidak; ia tak ingin siapa pun dihukum. Fathia berkata ia juga tidak ingin berita sakit atau kesulitan Abrar dipakai sebagai balasan atas perselingkuhan. Ia lebih memilih setiap orang bertanggung jawab atas tindakan sendiri. Sundari setuju mengoreksi kerabat bila mereka menyebut sumpah pocong sebagai penyebab atau hukuman. Sumpah itu pernah dilakukan tanpa menghasilkan pengakuan. Fakta terungkap ketika cerita tentang perjalanan tidak cocok dengan keterangan Bram, Alin, dan Sonya. Fathia meminta keluarga tidak mengubah rangkaian itu menjadi keajaiban. Danu menyatakan ia tidak akan membandingkan hubungan Fathia dengan Dewa terhadap hubungan lama. Ia juga tidak akan meminta Dewa membuat janji tentang penglihatan. Fathia berterima kasih dan berkata perawatan matanya tetap urusan profesional yang terpisah. Malam itu Fathia mengarsipkan percakapan lama dan menutup pemberitahuan yang tidak perlu. Ia tidak menghapus semua pesan, tetapi ia tak lagi menunggu Abrar menghubungi. Ia masih mengingat apa yang terjadi, namun tidak menjadikan masa lalu pusat hubungannya dengan Dewa. Mereka dapat memulai hari baru tanpa mengharapkan hukuman bagi siapa pun. Danu meminta maaf karena dulu berharap ritual sumpah akan memaksa Abrar dan Sonya mengaku. Fathia menjawab ritual itu tidak memberi bukti. Ia tidak ingin keluarga menafsirkan penyakit atau kejadian buruk sebagai balasan. Danu berkata ia setuju dan akan menghentikan pembicaraan semacam itu. Fathia meminta Sundari memastikan tak ada lagi rekaman yang diputar dalam pertemuan keluarga. Ibunya menjawab file terkunci dan hanya Fathia yang menentukan. Semua orang telah mendengar fakta yang diperlukan. Tidak ada alasan menjadikannya konsumsi keluarga besar. Sundari bertanya apakah Fathia ingin membahas masa depan mereka. Fathia berkata ia ingin melanjutkan hubungan, tetapi tak mau memutuskan pernikahan hanya untuk membuktikan bahwa Abrar salah. Dewa pun setuju bahwa hubungan mereka tidak dibangun sebagai balasan.