Pesta yang Dipilih

Fathia dan Dewa mulai menyusun rencana pernikahan dengan waktu yang mereka pilih. Mereka sepakat tidak membuat acara besar dan tidak mengundang orang hanya demi menjaga relasi bisnis. Fathia ingin keluarga dekat dan beberapa teman yang ia pilih sendiri. Dewa bertanya siapa yang membuatnya nyaman. Ia menyebut orang tua, Alin, dan beberapa kerabat yang tidak pernah menekan. Mereka membicarakan Sonya. Fathia tidak ingin mengundangnya. Dewa tidak menyarankan agar ia memaafkan demi tampilan damai. Abrar juga tidak akan diundang. Fathia berkata ia tidak melarang mereka hidup, tetapi tidak menginginkan keduanya hadir di hari pernikahannya. Danu dan Sundari menerima pilihan itu tanpa menghubungi mereka. Fathia memilih pakaian setelah mendengar tekstur kain, bentuk kerah, dan panjang lengan yang dijelaskan. Sundari bertanya apakah ia ingin mencoba gaun atau pakaian sederhana. Fathia memilih gaun yang nyaman untuk duduk dan berjalan dengan tongkat. Ia tidak ingin model yang membatasi gerak. Dewa tidak ikut dalam pemilihan detail yang ingin dirahasiakan. Mereka mengatur ruangan agar Fathia dapat mengenali jalur, tempat duduk, dan posisi penghulu melalui deskripsi sebelum acara. Risa mencatat kebutuhan akses, termasuk siapa yang akan menyebut nama ketika berbicara dan tidak ada orang memindahkan tongkat. Fathia meminta undangan menggunakan format yang dapat dibaca dan tidak mencantumkan detail cerita pribadi. Danu menawarkan menyelenggarakan acara di hotel besar demi kenyamanan tamu. Fathia memilih ruang keluarga yang telah diperluas di rumah orang tuanya. Ia mengenal jalur dan dapat mengatur tempat duduk. Danu bertanya apakah ia yakin ruang itu cukup. Fathia menjawab cukup untuk orang yang ia undang. Mereka tidak membutuhkan dekorasi mahal. Dewa bertanya tentang keuangan pernikahan. Fathia berkata ia ingin mereka menyepakati biaya bersama dan tidak menggunakan uang keluarga untuk mengendalikan daftar tamu. Dewa setuju. Mereka membagi anggaran dan meninjau setiap item. Jika ada biaya yang tidak perlu, mereka dapat menghapusnya tanpa merasa pernikahan kurang berarti. Mereka juga membahas kehidupan setelah acara: tempat tinggal untuk sementara, jadwal kerja, kontrol medis Fathia, dan kunjungan keluarga. Fathia tetap akan menjalani perawatan dengan dokter yang dipilih. Dewa tidak akan meminta ia pindah dekat rumah sakit tempat ia dahulu bekerja. Mereka sepakat tinggal di rumah yang dapat diakses dan memutuskan perubahan bersama. Beberapa hari sebelum acara, Fathia dan Dewa memeriksa susunan ruangan. Sundari menjelaskan jalur dari pintu ke kursi. Fathia meminta satu meja digeser agar tongkatnya tidak membentur kaki meja. Danu memindahkannya setelah mendapat persetujuan. Mereka menguji jalur sekali lagi. Fathia meminta semua orang tidak mengunggah foto tanpa izin. Dewa setuju. Mereka ingin hari itu menjadi milik keluarga kecil, bukan bahan cerita tentang dokter menikahi pasien. Undangan dikirim setelah Fathia mendengarkan setiap nama penerima. Ia merasa siap karena pernikahan ini direncanakan berdasarkan pilihan, bukan tekanan waktu atau status. Fathia meminta Alin membantu memeriksa apakah dokumen undangan dapat dibaca dengan pembaca layar. Alin tidak mengatur daftar tamu. Ia hanya menguji format setelah Fathia memilih nama penerima. Fathia ingin setiap orang mendapat informasi yang sama tanpa harus mengirim gambar undangan yang tidak dapat diakses. Mereka juga memilih urutan acara. Fathia meminta penghulu menyebut namanya dan nama Dewa dengan jelas, menjelaskan kapan ia diminta menjawab, dan membacakan dokumen sebelum tanda tangan. Ia tidak ingin ada orang mengarahkan tangan atau memindahkan tongkat tanpa izin. Risa mencatat hal itu sebagai pengaturan praktis. Dewa bertanya apakah Fathia ingin ia mengucapkan janji khusus mengenai penglihatan. Fathia menjawab tidak. Ia ingin janji tentang kejujuran, dukungan, dan saling menghormati, bukan kata-kata yang mengisyaratkan bahwa ia harus sembuh. Dewa menyetujuinya. Sundari bertanya apakah Fathia ingin gaun disimpan setelah acara. Fathia menjawab ia akan memutuskan kemudian. Ia tidak ingin pakaian atau foto pernikahan menjadi kewajiban untuk selalu merasa bahagia. Hari itu penting, tetapi kehidupan mereka akan berlanjut dengan hari biasa. Malam sebelum acara, Fathia dan Dewa meninjau rencana sekali lagi. Mereka memastikan siapa yang menjemput, jalur yang digunakan, dan nomor yang dihubungi jika ada perubahan. Dewa bertanya apakah Fathia ingin ditemani saat menyiapkan diri. Fathia memilih bersama Sundari, lalu bertemu Dewa di ruang acara. Mereka berdua tidur di rumah masing-masing setelah berpamitan. Fathia merasa gugup, tetapi tidak takut akan dipaksa. Ia tahu ia masih dapat mengubah pikiran sampai upacara dimulai. Kesediaannya menikah datang dari pilihan yang telah ia pikirkan, bukan dari biaya pesta atau tekanan keluarga. Pada hari-hari terakhir persiapan, Fathia beberapa kali menguji jalur dari pintu masuk ke kursi. Ia meminta Sundari menjelaskan bila ada perubahan posisi, bukan menganggapnya akan mengingat semua detail. Saat satu meja dipindahkan untuk memberi ruang, Danu memberi tahu sebelum menyentuhnya. Fathia berjalan lagi dan memastikan ruang tongkat cukup. Alin datang untuk membantu mengecek undangan aksesibel. Fathia memilih sendiri kalimat dan penerima, sementara Alin memastikan teks tidak tertukar dengan gambar yang tak dapat dibaca. Fathia berterima kasih dan mengingatkan bahwa kehadiran Alin di acara karena persahabatan mereka, bukan sebagai staf. Dewa meminta Fathia menyebutkan satu hal yang ingin ia jaga setelah menikah. Fathia menjawab kebebasan untuk memilih bantuan dan pekerjaan. Dewa menyebut ia ingin mereka terus berbicara jujur meski salah satu kecewa. Mereka tidak membacakan sumpah pernikahan lebih awal atau menyusun janji yang terlalu megah. Fathia meminta Danu tidak memakai pernikahan untuk membuktikan bahwa keluarga telah pulih. Danu berkata ia memahami. Acara ini bukan penebusan atas paksaan dahulu; ini keputusan Fathia dan Dewa sekarang. Ia tidak akan menyebut Abrar atau Sonya di hari itu. Malam sebelum acara, Sundari bertanya apakah Fathia ingin ditemani tidur di rumahnya. Fathia memilih tetap di rumah sendiri dan meminta ibunya datang pagi. Sundari setuju. Dewa mengirim satu pesan selamat malam, tanpa bertanya apakah Fathia masih akan hadir. Fathia membalas bahwa ia akan datang karena memang memilih menikah. Ia tidur dengan perasaan gugup dan mantap bersamaan.