Kalimat sindiran halus itu membuat Prita menelan ludah. Karakter Faiz tidak berubah sedikit pun. Tetap arogan, perfeksionis, dan memandang rendah orang lain yang posisinya di bawahnya.
'Ting.'
Pintu lift terbuka di lantai 12. Prita melangkah keluar lebih dulu untuk membukakan pintu ruang rapat utama. Di dalam ruangan, beberapa direktur sudah duduk rapi.
"Silakan duduk, Pak Faiz, Pak Ghani," Prita mempersilakan seraya membagikan draf dokumen akuisisi ke meja Faiz.
Saat meletakkan map di depan Faiz, jarak mereka begitu dekat hingga Prita bisa mencium aroma parfum maskulin khas kayu cendana yang biasa dipakai Faiz dulu. Aroma yang sempat memicu kilas balik ingatan pahit di benak Prita. Prita buru-buru menarik tangannya, namun sial, ujung jarinya tidak sengaja menyentuh punggung tangan Faiz.
Faiz refleks mendongak, menatap tajam ke arah Prita. Gerakan itu begitu cepat hingga membuat Prita terperanjat kecil.
"Maaf, Pak. Saya tidak sengaja," bisik Prita cepat, langsung menundukkan kepalanya sopan.
Faiz tidak menjawab. Ia hanya menatap lekat-lekat mata cokelat Prita selama beberapa detik. Ada kerutan samar di dahi pria itu, seolah-olah ia menangkap sesuatu yang familier, namun buru-buru ia tepis.
"Ghani, periksa halaman ketiga," perintah Faiz mengalihkan pandangan, suaranya kembali dingin menyengat.
"Baik, Pak," sahut Ghani cekatan.
Rapat pun dimulai. Sepanjang dua jam pertemuan, Prita berdiri di dekat podium kecil, siap sedia jika diminta mengganti salindia presentasi atau mengambilkan berkas tambahan. Setiap kali Faiz berbicara dengan nada tegas dan mengoreksi beberapa poin dengan tajam, jantung Prita berdegup kencang. Ia merasa seperti sedang diadili, walau ia tahu Faiz melakukan itu murni karena urusan bisnis.
"Baik, kesepakatan ini sah. Mulai hari ini, kendali penuh operasional retail berada di bawah kepemimpinan saya," ucap Faiz tegas seraya menggoreskan tanda tangannya di atas kertas bermaterai.
Semua orang di ruangan bertepuk tangan, menandai resminya akuisisi tersebut. Pak Indra tampak bernapas lega.
Setelah rapat selesai dan para direksi mulai meninggalkan ruangan, Pak Indra mendekati Faiz. "Pak Faiz, sebagai bentuk sambutan, bagaimana kalau kita makan siang bersama di restoran bawah? Saya yang trak—"
"Tidak perlu, Pak Indra. Jadwal saya padat setelah ini," potong Faiz tanpa basa-basi. Ia bangkit berdiri, lalu menoleh ke arah Ghani. "Tapi saya butuh sekretaris Anda untuk ikut ke ruangan saya yang baru besok pagi. Ada beberapa penyesuaian draf yang harus dia revisi secara langsung di bawah pengawasan saya."
Prita yang sedang merapikan sisa-sisa berkas di meja instan menegang. "Ikut ke ruangannya? Berdua?"
"Oh, tentu saja, Pak Faiz. Nafisa bisa diatur untuk itu," jawab Pak Indra cepat, tidak berani membantah pemilik baru mereka. "Nafisa, besok jam delapan pagi kamu menghadap ke ruangan Pak Faiz di lantai 15, ya."
Prita mengepalkan tangannya di balik rok kerjanya. Mau tidak mau, ia harus profesional. Ia tidak boleh menunjukkan gelagat mencurigakan yang bisa memicu rasa penasaran Faiz.
"Baik, Pak Indra. Baik, Pak Faiz. Besok pagi saya akan datang tepat waktu," jawab Prita, memaksakan sebuah senyuman di wajah cantiknya.
Faiz hanya menatapnya sekilas, lalu berjalan melewati Prita begitu saja tanpa berkata-kata lagi, diikuti oleh Ghani.
Begitu pintu ruang rapat tertutup rapat dan menyisakan dirinya sendiri, Prita langsung meluruhkan tubuhnya di atas salah satu kursi. Ia menyandarkan punggungnya, menarik napas dalam-dalam seolah baru saja lolos dari maut. Air mata yang sejak tadi ia tahan di pelupuk mata akhirnya menetes satu demi satu.
"Mas Faiz ... kenapa kamu harus muncul lagi di kehidupanku?" bisik Prita lirih, meremas dadanya yang terasa sesak. "Tuhan ... tolong lindungi aku. Tolong jangan biarkan dia tahu tentang Kenzi ...."
***
Suara deru mesin motor matic milik Prita berhenti tepat di depan pagar rumah kontrakan sederhananya di kawasan pinggiran Jakarta. Jarum jam sudah menunjuk ke angka tujuh malam. Tubuh Prita rasanya sangat lelah, bukan hanya karena beban pekerjaan, tetapi juga karena hantaman emosional setelah bertemu kembali dengan Faiz pagi tadi.
Begitu Prita melangkah ke teras, pintu rumah sudah terbuka. Ibu Hasna menyambutnya dengan wajah yang gundah gulana.
"Baru pulang, Nak? Ya Allah, wajahmu pucat sekali," ucap Hasna cemas sembari menerima tas kerja Prita.
"Iya, Ibu. Tadi jalanan macet parah, terus di kantor ada transisi bos baru jadi agak menyita waktu," sahut Prita lemas. Pandangannya langsung mengedar ke sekeliling ruang tamu yang sepi. "Bu ... Kenzi di mana? Biasanya jam segini dia sudah rebutan memeluk kaki Prita."
Hasna menghela napas panjang, gurat kesedihan mendalam tercetak di wajah sepuhnya. "Itu dia, Prita. Sejak pulang main sore tadi, Kenzi langsung mengunci diri di kamar. Dia tidak mau keluar, bahkan dipanggil makan malam pun tidak mau sahut. Ibu sudah coba bujuk pakai sosis kesukaannya, tetap saja dia diam."
Jantung Prita mencelos. "Kenzi sakit, Bu? Badannya demam?"
"Tidak panas, tapi sepertinya ada sesuatu yang mengganggu pikirannya. Mukanya tertekuk, matanya sembab seperti habis menangis," bisik Hasna lirih.
Prita mendesah pelan. Ia melepaskan kancing blazer kerjanya dengan tangan gemetar, lalu menyampirkannya di lengan sofa. Rasa lelah di tubuhnya seketika menguap, digantikan oleh rasa khawatir yang membuncah sebagai seorang ibu.
"Prita tengok Kenzi dulu ya, Bu."
Prita melangkah perlahan menuju kamar tidur bernuansa biru muda di sudut rumah. Ia mendorong pintu kayu yang tidak terkunci itu dengan sangat hati-hati. Di atas ranjang, tampak tubuh mungil bocah berusia empat tahun itu sedang berbaring menyamping, memunggungi pintu dengan selimut yang ditarik hingga sebatas d**a. Matanya terpejam rapat. Namun, dari jarak sedekat ini, Prita bisa melihat dengan jelas bahwa bulu mata lentik putranya masih basah, dan hidung mungilnya memerah. Kenzi habis menangis hebat.
Prita duduk di tepi ranjang. Ia mengikis jarak, lalu mendaratkan tangan hangatnya untuk mengusap lembut rambut hitam lebat milik putranya—rambut yang teksturnya sangat mirip dengan milik Faiz.
"Mama sudah pulang, Nak," bisik Prita lembut, menahan getaran di suaranya. "Kenzi nggak kangen ya sama Mama? Hm?"
Bocah kecil itu tidak bergerak, namun Prita tahu anaknya tidak benar-benar tidur.
"Nenek bilang, anak ganteng Mama belum makan dari sore. Kenzi mau makan sama Mama, nggak? Atau ... Kenzi lagi kangen jajan sesuatu? Biar Mama belikan sekarang ke depan, yuk?" bujuk Prita lagi, suaranya mengalun penuh kasih sayang.
Kenzi tetap bergeming. Ia masih saja memejamkan matanya rapat-rapat. Namun, detik berikutnya, kedua bahu mungil itu tampak naik turun dengan cepat. Isakan kecil yang tertahan mulai terdengar lolos dari bibir tipisnya.
Melihat pertahanan putranya runtuh, hati Prita bagai disayat sembilu. Ia segera menggeser duduknya, mengusap air mata yang merembes dari sudut mata Kenzi yang terpejam.
"Sayang ... Kenzi-nya Mama kenapa, Nak? Cerita yuk sama Mama? Siapa yang nakal sama Kenzi? Hm? Bilang sama Mama, Nak," pinta Prita, air matanya sendiri mulai menggenang di pelupuk mata melihat penderitaan sang anak.
"Ma ...," suara parau Kenzi terdengar begitu memilukan.
"Iya, Sayang? Ini Mama di sini, Nak. Lihat Mama."
"Ma ... apa benal ... Kenzi anak halam?"
Deg!
Aksara