Sesampainya di rumah, Rinay disambut senyuman hangat sang papa yang tengah menikmati secangkir kopi di teras rumah. "I'm home ...." Rinay sedikit berlari ke arah papanya, memeluknya erat-erat.
"Dateng tuh, harusnya ucap salam dong sayang," ucap papanya lembut.
Rinay menunjukkan deretan giginya, "Assalamu'alaikum," ucapnya sumringah.
"Waalaikumussalam. Gitu dong, baru anak papa," ujar papanya sembari menjawil hidung sang putri dengan pelan. Di matanya, Rinay tetaplah gadis kecil kebanggaannya, meskipun umur Rinay sudah menginjak dua puluh dua tahun. "Sini Nak, duduk dulu."
Rinay duduk di kursi sebelah papanya, menunggu kelanjutan apa yang akan papanya sampaikan. Biasanya kalau sudah duduk berdua seperti ini, pasti ada sesuatu hal penting yang ingin dibicarakan.
"Kamu cantik sayang pakai baju itu," puji papanya penuh ketulusan.
Rinay selalu tersipu jika sang Papa sudah memujinya cantik—walaupun ia tahu bahwa dirinya itu cantik—tetapi entah kenapa rasanya selalu berbeda. Seperti ada ketulusan dan Rinay tahu papanya memang selalu tulus.
Sebenarnya Rinay sedikit agak risi memakai baju seperti ini, dress bermotif bunga dengan warna pastel, hanya menutupi setengah kakinya. Karena biasanya yang Rinay pakai adalah celana jeans yang dipadu padankan dengan kaus belel, tetapi tiba-tiba ia harus memakai baju yang menurutnya super feminin, terasa seperti bukan dirinya.
"Ehem," Papa berdehem sebentar lalu membenarkan posisi duduknya. "Gimana kuliah kamu?" tanyanya.
"Alhamdulillah, lancar," jawab Rinay.
"Mama udah bilang kenapa kamu disuruh pulang?"
Rinay menggeleng pelan, itu yang membuatnya heran. Padahal, via telepon atau chat saja menurutnya sudah cukup, sudah pasti Rinay akan langsung pulang jika itu penting. Namun jika sampai mamanya repot-repot menyambanginya ke kota, itu berarti ini sesuatu yang amat begitu penting dan Rinay baru saja merasakan sesuatu yang mencurigakan.
"Ada apa sih, emangnya Pa?" cecarnya penasaran.
Sang Papa tampak sedang berpikir, seperti tengah menimbang-nimbang. "Papa jelasin pas makan siang aja ya," jawab Papa.
Rinay mendengus pelan, makan siang kan, masih lama. Pikirnya. Sekarang saja masih pukul sembilan pagi, berarti Rinay harus menahan rasa penasarannya selama empat jam ke depan.
Setelah lama mengobrol dengan papanya, Rinay beranjak menuju kanjeng Mama yang ternyata tengah berada di dapur, asyik memasak. Sendirian.
"Hallo! Mama cantik," sapa Rinay sembari memeluk mamanya dari belakang.
Mama sedikit terkejut, hanya terlonjak sedikit lalu kembali melanjutkan kegiatannya. Rinay melonggokkan kepala, melihat penggorengan berisi minyak. Cukup lengkap masakan kali ini. Tidak seperti biasanya. Biasanya Mama memasak tidak sebanyak itu, kecuali jika ada tamu yang akan datang.
"Tumben Ma, masaknya banyak banget. kak Anji mau pulang, ya?" tanyanya.
Anji adalah kakak laki-laki Rinay, sudah berkeluarga dan sudah memiliki anak satu yang masih berumur tiga tahun. Kak Anji dan kak Anya tinggal di Solo semenjak menikah, hidup mandiri dan punya rumah sendiri. Sesekali mengunjungi kediaman orang tuanya jika sedang libur atau dapat cuti.
"Engga," jawab Mama singkat.
Jika kak Anji tidak pulang, lalu untuk apa Mama masak sebanyak itu? "Ada yang mau dateng, ya?" tanya Rinay lagi.
"Iya, mau ada tamu," jawab Mama sambil menggoreng ikan. "Jangan di sini, nanti kena ciprat minyak panas."
Rinay sedikit menjauh, menghindari letupan minyak panas dari penggorengan. "Emang yang mau dateng ke sini siapa, Ma?" ternyata rasa penasaran Rinay masih bertahan.
"Banyak tanya lah kau ini, sana istirahat, nanti Mama panggil kalau tamunya sudah datang," alih-alih memberitahu, Rinay malah diusir mamanya.
Rinay mengangguk, melepas celemek kemudian berjalan menuju kamar bernuansa biru-putih yang sudah lama tidak ia tempati. Kamarnya tetap bersih, masih sama seperti terakhir kali Rinay pulang. Di sudut kanan, ada lemari berisi baju-baju Rinay yang sengaja tidak dibawa. Di sudut kiri, dekat jendela ada rak kecil berisi tumpukkan buku-bukunya saat masih sekolah dulu.
Di sana juga ada foto Rinay dan Anji—kakaknya—saat Rinay baru berumur lima tahun dan Anji yang baru berumur sembilan tahun. Di foto itu terlihat Rinay tengah menarik rambut kakaknya sembari tertawa, sedangkan Anji terlihat sedang meringis kesakitan. Ternyata jiwa ambyar Rinay memang sudah tumbuh sejak kecil.
Sebenarnya mereka tidak ada beda dengan adik-kakak pada umumnya. Sering bertengkar, sering lempar batu sembunyi tangan, saling menyalahkan jika pohon jambu belakang rumah buahnya habis tidak bersisa, tidak pernah akur. Mirip-mirip Tom and Jerry, tetapi di balik itu semua Rinay mengetahui satu hal, bahwa mereka saling menyayangi satu sama lain.
'Kangen masa-masa kecil,' batin Rinay menggumam.
Ternyata waktu melesat amat cepat, padahal Rinay masih mengingat kenapa di foto itu ia bisa menarik rambut keriting milik Anji. Itu semua karena menurutnya rambut Anji mirip seperti bulu kambing. Keriting tidak beraturan. Eh, tahu-tahu Anji sudah mempunyai istri dan keluarga kecilnya sendiri. Di beri bonus anak lucu dan pintar pula.
Kadang Rinay merasa rindu, saat-saat di mana mereka bertengkar hanya gara-gara Power Rangers hitam yang menurutnya lebih mirip Ninja Hatori dari pada ninja hebat lainnya. Juga saat Rinay pulang pergi sekolah bersama Anji, bermain bola, memanjat pohon, atau adu layangan di lapangan belakang sekolah. Tidak aneh jika sekarang Rinay sedikit tomboy, kalian sekarang sudah tahu penyebabnya.
***
Ketukan pintu membangunkan Rinay dari tidurnya. Semakin lama, ketukan itu semakin keras karena yang dibangunkan tak kunjung membukakan pintu.
"Rinayyy, bangun."
Mama Rinay hampir kehilangan kesabaran saat harus membangunkan putrinya tersebut, merasa jengkel karena sudah sejak tadi Rinay tak kunjung membukakan pintu. Wajar saja kalau ia jengkel, matahari sudah mulai meninggi dan sebentar lagi tamunya akan segera datang.
"RINAYY! kalau gak bangun juga, Mama dobrak ya, pintu ini!" ancamnya.
Syukur saja mamanya tidak jadi mendobrak pintu, karena Rinay dengan muka bantal khas bangun tidur membuka pintu sebelum benar-benar akan di dobrak, "kenapa Ma?" tanya Rinay sembari menguap lebar-lebar. Dilihat mamanya memakai mukena bermotif bunga-bunga, yang menandakan kalau mamanya itu baru saja selesai melaksanakan salat.
"Astaga ... salah apa aku sampai punya anak perempuan macam anak laki seperti ini ya, Allah?" keluh sang Mama melihat kelakuan anak perempuannya. "Cepat kau mandi, shalat jangan lupa. Ganti baju, sudah pasti bau itu kena iler kau. Astaga, padahal aku beli baju itu khusus untuk hari ini," gerutunya sepenuh hati.
Refleks Rinay mencium baju yang di pakainya dan benar saja, cukup bau keringat. Rinay seketika menunjukkan deretan giginya tanpa dosa, lalu dengan terburu-buru meraih handuk untuk kemudian mandi, wudu, lalu salat.
Satu jam kemudian pintu kembali diketuk, tetapi tidak se-brutal tadi. Kali ini cukup lembut karena pintu diketuk oleh papanya, bukan oleh mamanya. Rinay sudah siap dengan celana jeans dan baju merah maroon yang sedikit belel, karena hanya baju itu yang berada di lemarinya.
"Nay, tamunya udah dateng tuh," ucap Papa.
Selesai mencepol rambutnya, Rinay membuka pintu menemui papanya yang berdiri menunggu. Kemudian berjalan menuju meja makan bersama sang Papa.
Tiba-tiba langkah Rinay terhenti saat melihat siapa tamu yang dimaksud oleh Papa mamanya itu. Lima langkah di depannya, dua orang tengah duduk santai sambil bercakap-cakap seru dengan sang Mama.
"Duduk, Nak," ucap Mama.
Aksara