Keputusan diberikan Nasya pada sore hari berikutnya, setelah laporan terakhir diperiksa dan petugas pengganti dipastikan tersedia. Ia memanggil Levin ke ruang kerja untuk menyampaikan lebih dahulu. Resya mengetahui ada pertemuan, tetapi tetap berada di ruang keluarga sampai diminta. Di depannya tergeletak bahan promosi yang dibaca berulang tanpa banyak terserap.
Levin mendengarkan ketika Nasya mengatakan hubungan kerja sebagai pengawal keluarga akan diakhiri. Wanita itu menyebut keputusan menahan informasi, bantuan dalam penyamaran, dan pelanggaran kepercayaan yang telah dibicarakan. Ia tidak menjadikan nama Sila sebagai kesalahan yang diwariskan. Bagian pekerjaan yang pernah dilakukan dengan baik tetap dicatat, tetapi tidak cukup untuk mempertahankan pengaturan yang menurutnya sudah kehilangan dasar kepercayaan.
'Saya mengerti, Bu,' jawab Levin.
Nasya memperlihatkan rincian penyerahan yang perlu diselesaikan. Hak pekerjaan akan diurus sesuai pengaturan melalui bagian yang bertanggung jawab, terpisah dari kelengkapan laporan keselamatan yang memang harus diteruskan. Ia tidak meminta Levin menunggu tanpa kepastian mengenai bayaran yang telah menjadi haknya. Lelaki itu membaca, mengajukan pertanyaan mengenai satu bagian, kemudian menyetujui waktu penyerahan.
Ia menanyakan pendampingan Sila. Nasya menjawab pengaturan melalui perusahaan keamanan tetap berjalan terpisah dan tidak dihentikan sebagai akibat keputusan ini. Kontak yang telah ditunjuk akan melanjutkan koordinasi sesuai persetujuan Sila. Jika ada keterangan baru berkaitan dengan ancaman, Levin dapat menyampaikannya melalui jalur laporan, tanpa memerlukan akses pegawai ke rumah atau dokumen perusahaan.
Setelah pembicaraan itu jelas, Nasya memanggil Resya. Gadis tersebut masuk dan melihat map yang sudah ditutup di meja. Ia menanyakan keputusan sebelum sempat duduk. Maminya memintanya duduk lebih dahulu, lalu menerangkan bahwa Levin tidak lagi bertugas setelah penyerahan hari itu selesai. Resya memandang lelaki yang berdiri di samping kursi, menunggu apakah ia akan mengatakan ada kesalahpahaman.
'Jadi benar-benar selesai?' tanyanya.
'Untuk pekerjaan ini, iya,' jawab Nasya.
Resya mengatakan ia sudah mengetahui kesalahan yang dibicarakan, tetapi berharap perbaikan yang dilakukan dapat menjadi alasan masa penilaian diperpanjang. Ia menyebut pemeriksaan ponsel, penyerahan barang, dan pengakuan kepada Sila. Nasya mendengar tanpa memotong, kemudian menjawab bahwa tindakan tersebut memang diperhitungkan. Namun ia tetap tidak merasa dapat mempertahankan pengawal yang telah beberapa kali mengambil keputusan penting tanpa persetujuan.
'Mami tidak menghapus bahwa dia pernah menyelamatkanmu,' katanya. 'Tapi Mami juga tidak bisa berpura-pura semua yang lain sudah selesai karena kita berterima kasih.'
Resya menahan air mata. Ia ingin mengatakan ibunya hanya takut melihat kedekatan mereka, lalu teringat percakapan mengenai peninjauan yang telah diberikan kesempatan cukup lama. Nasya bukan baru memutuskan setelah mendengar komentar Vano. Meski mengetahui itu, gadis tersebut tetap merasakan kehilangan ketika membayangkan tempat di dekat pintu tidak lagi diisi orang yang selama ini dikenalnya.
Levin mengatakan ia menerima keputusan dan tidak ingin Resya menghadapi ibunya sebagai pihak yang harus dimenangkan. Gadis itu menoleh dengan marah. Ia tidak ingin pendapatnya dihentikan hanya karena lelaki tersebut memilih menerima. Levin membenarkan bahwa ia boleh tidak setuju, tetapi ia sendiri berhak menjawab urusan pekerjaannya tanpa meminta Resya mempertahankannya di rumah.
Kalimat itu membuat Resya diam. Nasya memberi waktu sebelum menanyakan apakah ada pertanyaan lain mengenai pengaturan. Putrinya menanyakan siapa yang akan mendampingi perjalanan kerja. Maminya menerangkan petugas pengganti yang sudah ditetapkan melalui perusahaan keamanan dan waktu perkenalan resmi. Ia tidak menyuruh Resya keluar sendirian untuk membuktikan bahwa keluarga dapat hidup tanpa Levin.
Sesudah pertemuan, Levin mengambil barang pribadi dari lemari yang biasa digunakannya di ruang istirahat pegawai. Ada pakaian cadangan dan beberapa barang kecil. Ia memeriksa satu per satu agar tidak membawa dokumen keluarga. Barang akses yang pernah dipinjamkan diserahkan melalui daftar, sementara petugas mencatat perubahan wewenang dan kontak tugas. Kendaraan pribadinya tetap menjadi urusannya sendiri untuk pulang.
Resya berdiri di lorong setelah penyerahan hampir selesai. Ia melihat betapa sedikit barang yang dapat dimasukkan ke tas, padahal kehadiran lelaki itu sudah mengisi banyak percakapan rumah. Levin menutup lemari dan mengucapkan terima kasih kepada orang yang membantu. Gadis itu berjalan mendekat, lalu berhenti ketika ia menoleh.
'Kamu akan menghilang begitu saja?' tanyanya.
'Aku akan menemani Mama setelah ini. Aku tidak menghilang.'
'Itu terdengar sama kalau aku tidak bisa bertemu kamu.'
Levin meletakkan tas sesaat. Ia mengatakan pertemuan pribadi dapat dibicarakan ketika keduanya siap, tetapi sekarang ia perlu menyelesaikan penyerahan dan memastikan mamanya mendapat kabar. Ia tidak akan datang kembali dengan alasan bertugas padahal hubungan kerja sudah berakhir. Resya mendengarkan dengan mata basah, merasakan bahwa kalimat yang benar tetap dapat terdengar seperti pintu yang sedang ditutup.
Nasya keluar setelah menerima kepastian penyerahan. Ia menyampaikan kontak lanjutan yang dapat dipakai jika ada berkas terlewat dan mengucapkan terima kasih atas bantuan yang pernah diberikan. Levin membalas, kemudian berpamitan. Ia berjalan ke kendaraan pribadinya dan meletakkan tas di kursi sebelum menutup pintu. Dari teras, Resya melihat wajahnya sekilas melalui kaca, lalu tetap berdiri sampai mobil meninggalkan halaman.
Saat masuk, ia mengatakan ingin sendiri malam ini. Nasya menyetujuinya dan menanyakan apakah ia tetap akan makan. Putrinya meminta makanan disisihkan, lalu naik ke kamar. Ia tidak mengemasi tas atau pergi tanpa tujuan. Di atas meja, ponselnya diam cukup lama sebelum kabar Levin masuk: ia sudah tiba di tempat Sila dan akan menjelaskan perubahan pekerjaan kepada mamanya.
Resya membalas singkat. Ia ingin menulis bahwa ia masih membutuhkan lelaki itu, tetapi menghapus kalimat sebelum dikirim. Perasaan tersebut perlu dibicarakan sebagai keinginannya sendiri, bukan alasan mengembalikan jabatan yang sudah berakhir. Ia menelepon Nasya dari kamar dan mengatakan ingin mengunjungi Zee besok untuk beristirahat beberapa hari, jika pengaturan memungkinkan.
Nasya mengatakan mereka akan menanyakan kesediaan Zee dan mengatur perjalanan dengan pendamping yang bertugas. Ia tidak menganggap permintaan itu sebagai putrinya memilih keluarga lain. Setelah sambungan berakhir, Resya duduk di tepi tempat tidur dan membiarkan air matanya jatuh. Rumah masih sama, tetapi malam itu ia harus menghadapi kepergian tanpa menyebutnya akhir semua hubungan yang belum sempat mereka tentukan.
Aksara