Bab 18. Peluk aku

Sesi pemotretan terakhir hari itu tinggal satu kali lagi. Namun kepala Nada tiba-tiba terasa berat. Sangat berat. Ia memejamkan mata dan menekan pelipisnya dengan kedua tangan. Napasnya diatur perlahan, mencoba menenangkan tubuh yang mendadak terasa tidak stabil. Tarik napas... buang perlahan. Ia tidak boleh kehilangan fokus. Tetapi beberapa detik kemudian, kedua tangannya mulai bergetar. Tremor. Nada menatap tangannya sendiri. "Astaga..." Ia segera menggenggam salah satu tangan dengan tangan lainnya, berharap getarannya berhenti. Bukan karena pekerjaan. Bukan karena lelah. Pikirannya yang terlalu penuh mulai memengaruhi tubuhnya. Ia menoleh kepada Ara yang sedang berdiri tidak jauh darinya. "Ra..." Ara langsung menghampiri. "Kenapa?" "Bawakan mobilku bisa?" Ara melihat wajah Nada yang mulai pucat. "Kamu pusing?" Nada mengangguk. "Iya." "Ya sudah. Jangan dipaksa." Nada masih memandang lokasi pemotretan. "Tapi masih ada satu sesi." "Aku yang bilang ke Siska. Kamu pulang." Nada ingin membantah, tetapi tubuhnya sendiri tidak lagi bisa diajak berkompromi. Akhirnya ia mengangguk. "Iya." Ara mengambil kunci mobil Nada. "Ayo." Dalam perjalanan pulang, Nada duduk di kursi penumpang. Namun ia tidak benar-benar beristirahat. Pikirannya masih berputar. Tentang Lusi. Tentang percakapan mereka. Tentang perempuan yang pernah menjadi bagian dari kehidupan Arman. Untuk pertama kalinya, Nada melakukan sesuatu yang selama ini tidak pernah terpikirkan olehnya. Ia mulai mencari. Ponselnya berada di tangan. Nada membuka berbagai akun media sosial, mengetik nama Arman satu per satu, mencari foto-foto lama, unggahan teman, bahkan artikel yang pernah membahas kehidupan lelaki itu. Ia tidak tahu apa yang sebenarnya ia cari. Bukti? Jawaban? Atau sekadar alasan untuk meyakinkan dirinya bahwa semua ini tidak perlu dipikirkan? Beberapa nama perempuan mulai muncul. Ada yang pernah terlihat bersama Arman di sebuah acara. Ada yang pernah mengunggah foto makan malam. Ada pula foto ketika Arman sedang berlibur di sebuah pulau bersama beberapa orang. Nada membuka salah satunya. Tangannya berhenti. Arman ada di sana. Tersenyum. Di sampingnya seorang perempuan. Mereka terlihat begitu dekat. Nada membuka foto berikutnya. Perempuan berbeda. Kemudian foto lain. Perempuan lain lagi. Ada yang hanya berdiri bersebelahan. Ada yang tampak begitu akrab. Bahkan beberapa foto terlihat sangat intim meskipun tidak menunjukkan sesuatu yang berlebihan. Nada menutup mulutnya dengan satu tangan. Dadanya terasa sesak. "Kenapa aku baru tahu..." Ara melirik dari kursi pengemudi. "Nad?" "Nggak apa-apa." Nada buru-buru mengunci layar. Namun beberapa detik kemudian ia kembali membukanya. Ia terus mencari. Satu nama. Dua nama. Tiga nama. Sebagian memang pernah disebut sebagai perempuan yang dekat dengan Arman. Namun tidak ada satu pun yang benar-benar sesuai dengan cerita Lusi. Perempuan terakhir itu seolah tidak pernah ada. Tidak ada nama. Tidak ada akun. Tidak ada identitas yang bisa dilacak. Hanya beberapa unggahan lama yang menyebut seseorang secara samar. Nada menemukan satu foto Arman yang diunggah bertahun-tahun lalu. Di kolom komentar, seseorang menulis sebuah kalimat yang membuat Nada kembali terdiam. Semoga kali ini bertahan lama. Tidak ada nama perempuan. Tidak ada petunjuk. Hanya itu. Nada menggeser layar. Kemudian menemukan foto lain. Arman dan seorang perempuan sedang berada di sebuah tempat wisata. Mereka berdiri sangat dekat. Perempuan itu tersenyum ke arah kamera, sementara tangan Arman berada di belakang tubuhnya. Nada menatap foto itu lama. Kemudian ia melihat foto berikutnya. Arman bersama perempuan berbeda. Dan foto lainnya. Lagi-lagi berbeda. Nada mulai membandingkan dirinya sendiri. Mereka semua terlihat cantik. Percaya diri. Elegan. Sebagian bahkan memiliki kehidupan yang tampaknya sangat sesuai dengan dunia Arman. Nada menunduk. Ia melihat pantulan wajahnya sendiri di layar ponsel. Rambutnya sedikit berantakan setelah seharian bekerja. Wajahnya pucat. Tubuhnya masih dalam masa pemulihan. Ada bekas-bekas kelelahan yang tidak bisa ia sembunyikan. Dan untuk pertama kalinya, pikiran buruk itu muncul begitu jelas. Apa yang Arman lihat dariku? Nada menelan ludah. Dibandingkan perempuan-perempuan itu, dirinya terasa begitu sederhana. Seperti seseorang yang tiba-tiba masuk ke sebuah cerita yang seharusnya bukan miliknya. Seperti upik abu di antara para perempuan yang pernah hadir dalam kehidupan Arman. Dan yang lebih menyakitkan... ia tidak tahu apakah Arman benar-benar memilihnya. Atau hanya menikahinya karena keadaan. Ponselnya kembali bergetar. Nama Arman muncul di layar. Kamu sudah pulang? Nada menatap pesan itu. Jarinya bergerak perlahan. Belum. Masih di jalan. Balasan datang tidak lama kemudian. Aku jemput ke apartemen. Nada memejamkan mata. Entah mengapa, justru perhatian sederhana itu membuat dadanya semakin sesak. Ia mencintai lelaki itu. Sangat mencintainya. Dan mungkin karena itulah setiap kemungkinan kehilangan terasa begitu menakutkan. Nada mematikan layar ponselnya. Ia bersandar pada kursi dan menatap jalanan melalui jendela. Sementara Ara yang sejak tadi diam akhirnya bertanya pelan, "Nad..." "Hm?" "Kamu sebenarnya kenapa?" Nada terdiam cukup lama. Kemudian tersenyum tipis. "Aku cuma..." Ia menarik napas. "Sedang belajar mengenal suamiku lebih jauh." Ara menatapnya melalui kaca spion. Dan dari sorot mata Nada, Ara tahu— ini bukan sekadar rasa penasaran biasa. Ada sesuatu yang sudah mulai mengusik hati sahabatnya. Sesuatu yang mungkin jauh lebih besar daripada sekadar masa lalu seorang suami. Pertanyaan-pertanyaan itu terus berputar di kepala Nada. Apakah benar Arman menikahinya karena tuntutan keluarga? Atau jangan-jangan pernikahan itu hanya dijadikan tameng? Alasan agar keluarga berhenti mendesaknya. Alasan agar ia bisa menjalani kehidupannya tanpa terlalu banyak pertanyaan. Atau bahkan alasan agar Arman tetap bisa dekat dengan perempuan lain tanpa merasa benar-benar terikat? Nada menelan ludah. Pikiran itu terasa begitu kejam. Namun setelah mendengar cerita Lusi dan melihat foto-foto lama Arman, bagaimana mungkin ia tidak memikirkannya? Bagaimana bisa ia begitu lengah? Bagaimana bisa cinta membuatnya tidak melihat kemungkinan terburuk? Bagaimana bisa? Nada berdiri mematung di lobi apartemen. Ara bahkan sudah membawa mobilnya pulang karena Nada tidak sanggup menyetir sendiri. Beberapa orang berlalu-lalang di sekitarnya, tetapi Nada seperti tidak menyadari apa pun. Ia menarik napas dalam-dalam. Tidak. Ia tidak boleh gegabah. Tidak boleh membuat kesimpulan hanya berdasarkan dugaan. Lusi sendiri mengatakan tidak tahu pasti. Foto-foto itu juga belum membuktikan apa pun. Arman memang pernah memiliki kehidupan sebelum dirinya. Itu wajar. Yang ingin Nada ketahui bukan tentang masa lalu Arman. Ia hanya ingin tahu apakah masa lalu itu masih memiliki tempat dalam kehidupan suaminya sekarang. Nada mengusap dadanya pelan. "Tenang..." Ia berbisik kepada dirinya sendiri. "Jangan berpikir macam-macam." Ia kemudian berjalan menuju lift. Namun baru beberapa langkah, pintu lift terbuka. Nada berhenti. Sosok yang berdiri di dalamnya membuat jantungnya berdegup. Arman. Lelaki itu tampaknya baru saja keluar dari lift dan hendak mencarinya. Mata mereka bertemu. Arman langsung tersenyum. "Kamu sudah pulang?" Nada hanya mengangguk. "Baru mau aku jemput." Nada kembali terdiam. Tumben. Biasanya Arman pulang malam. Namun hari ini ia sudah berada di apartemen bahkan sebelum Nada sampai. Arman melangkah mendekat. Tatapannya langsung turun ke tas besar yang menggantung di pundak Nada. Tas itu berisi kamera, beberapa lensa, baterai cadangan, dan berbagai perlengkapan fotografi lainnya. "Kok bawa sebanyak ini?" Arman langsung mengambil tas tersebut dari pundaknya. Nada refleks menahan. "Mas, nggak usah. Berat." "Makanya aku bawa." Arman mengambilnya begitu saja. Nada melepaskan pegangan. Lelaki itu kemudian memperhatikan wajah Nada. "Kamu kelihatan pucat." "Nggak." "Jangan bohong." Arman mengangkat tangan dan menyentuh dahi Nada. "Demam?" Nada menggeleng. "Nggak." Arman masih memperhatikannya. "Kamu pusing lagi?" Nada terdiam sesaat. "Iya. Sedikit." Arman langsung berubah serius. "Kenapa nggak bilang?" "Aku pikir cuma karena capek." "Sudah makan?" Nada mengangguk. "Sudah." "Obat?" Nada terdiam. Arman langsung tahu jawabannya. "Kamu lupa?" Nada mengalihkan pandangan. "Tadi..." "Nada." Nada akhirnya menghela napas. "Iya." Arman menggeleng pelan. "Kamu ini." Tidak ada kemarahan dalam suaranya. Hanya kekhawatiran. Ia kemudian meraih tangan Nada. "Ayo masuk." Nada mengikuti. Namun langkahnya terasa berat. Bukan karena tubuhnya, melainkan karena hatinya. Perhatian kecil Arman yang biasanya membuatnya bahagia kini justru terasa menyakitkan. Tangan lelaki itu hangat. Genggamannya lembut. Cara Arman membawa tasnya. Cara ia memastikan Nada sudah makan. Cara ia langsung menyadari perubahan kecil pada wajah istrinya. Semua itu adalah hal-hal yang selama ini membuat Nada yakin bahwa dirinya dicintai. Tetapi sekarang, sebuah pertanyaan terus menghantam pikirannya. Apakah semua ini benar-benar karena cinta? Arman membuka pintu apartemen. "Kamu istirahat dulu." Arman meletakkan tas kamera di tempat yang aman. Kemudian kembali menghampiri Nada. "Kamu kenapa?" Nada menatapnya. Untuk beberapa detik, ia hampir bertanya. Mas... apakah Mas menikahiku karena keluarga? Namun bibirnya tidak mampu mengucapkannya. Ia takut. Takut mendengar jawabannya. Arman mendekat. "Nada?" Nada tersenyum tipis. "Nggak apa-apa." Arman menatapnya lama. "Kamu yakin?" "Iya." Arman mengusap rambutnya pelan. "Kalau ada sesuatu, cerita." Nada mengangguk. "Iya." Lelaki itu kemudian mengecup keningnya. Sangat lembut. Sangat familiar. Dan justru karena itu, mata Nada terasa panas. Ia menunduk agar Arman tidak melihatnya. "Mas..." "Hm?" Nada menggenggam ujung bajunya. "Aku boleh peluk?" Arman terlihat sedikit terkejut. Namun kemudian tersenyum. "Tentu." Nada langsung masuk ke dalam pelukannya. Kedua tangannya melingkar di pinggang Arman. Wajahnya tersembunyi di d**a lelaki itu. Arman membalas pelukan tersebut tanpa banyak bertanya. Tangannya mengusap punggung Nada perlahan. Dan di dalam pelukan itu, Nada memejamkan mata. Ia ingin percaya. Sangat ingin. Tetapi untuk pertama kalinya sejak mereka menikah, Nada sadar bahwa mencintai seseorang juga berarti memiliki ketakutan paling besar terhadap kemungkinan kehilangan orang itu. Dan sekarang, ia membutuhkan jawaban. Bukan dari Lusi. Bukan dari media sosial. Bukan dari foto-foto lama. Melainkan langsung dari Arman. Hanya saja, Nada belum cukup berani untuk menanyakannya.