Kala Senja II meninggalkan Canggu pada fajar, membawa Arya, Lasmi, Ki Tunggadewa, Ki Sura, dan enam awak pilihan. Perahu itu kecil, tapi muatannya berat: harapan, dokumen, dan sebuah nama yang kini dikenal di banyak pelabuhan.
Arya berdiri di anjungan, memandang Canggu yang menyusut di belakang. Istana, sidang, kehancuran Jagaddhita — semuanya terasa seperti mimpi yang panjang dan melelahkan.
"Kau akan rindu?" tanya Lasmi.
"Rindu apa?"
"Kekuasaan. Nama. Tempat di istana."
Arya tertawa. "Aku tidak pernah memiliki kekuasaan, Kakak. Aku hanya meminjamnya sebentar untuk membuka pintu. Sekarang pintu sudah terbuka, dan aku ingin keluar."
Perjalanan pertama menuju Karangwuni memakan waktu lima hari. Mereka berhenti di pelabuhan kecil untuk mengisi air dan mendengar kabar. Di setiap pelabuhan, orang-orang mengenali nama Arya. Bukan sebagai buronan. Bukan sebagai pengkhianat. Tapi sebagai nakhoda yang membawa perubahan.
"Nakhoda Sengara!" seru seorang nelayan muda di pelabuhan yang bahkan Arya tidak kenal namanya. "Kami dengar kau membuka jalur tanpa upeti!"
"Belum sepenuhnya," jawab Arya. "Tapi kami sedang berusaha."
"Bawa kami ikut!"
"Persiapkan perahumu. Pelajari lautmu. Kalau kau siap, kau bisa bergabung."
Nelayan muda itu tersenyum lebar, seolah baru saja diberi hadiah besar.
Di malam keempat, Arya duduk di geladak dengan Ki Tunggadewa. Mereka memandang bintang-bintang yang sama yang pernah dilihat nakhoda-nakhoda Wungkal puluhan tahun lalu.
"Apa yang kau rasakan?" tanya Ki Tunggadewa.
"Aku merasa... kecil."
"Itu baik. Orang yang merasa kecil cenderung tidak sombong."
"Tapi aku juga merasa besar. Karena aku bukan sendirian lagi."
Ki Tunggadewa mengangguk. "Itu adalah keseimbangan yang langka. Kecil dan besar pada saat bersamaan."
"Apa namanya?"
"Kebahagiaan, mungkin. Atau kedamaian. Atau hanya nafas dalam-dalam setelah lama tertahan."
Arya menarik napas dalam-dalam. Udara laut memenuhi paru-parunya. Ia melihat ke depan, ke arah Karangwuni yang menunggu, dan ke belakang, ke arah Canggu yang ia tinggalkan.
"Ini bukan akhir," katanya.
"Tidak," jawab Ki Tunggadewa. "Ini awal dari sesuatu yang lebih besar."
"Tapi untuk malam ini, aku hanya ingin menikmati perjalanan."
Dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, Arya tertidur di geladak dengan senyum di wajahnya.
Aksara