Kyai Bakir mengajarkan banyak hal kepadaku. Setelah kebesaran hatinya saat memberikan makanannya kepadaku saat pagi tadi, dirinya memberikan makanannya kembali kepadaku untuk makan siang. Terus saja sampai sore pun lagi.
Terlihat tidak adil sebenarnya, saat dirinya selalu dan selalu diberikan makanan yang layak. Sedang yang lain, harus puas dengan nasi busuk atau pun makanan yang tidak layak konsumsi yang lain.
Beliau memang sosok yang pantas untuk dimuliakan. Begitu pikirku. Karena sejatinya orang yang mulia, meski tidak menunjukkan apa kehebatannya, tetap saja memiliki citra yang berbeda. Ada seolah kharismatik tersendiri saat melihat beliau yang tua itu.
Mata batinnya terbuka dengan ilmu yang dimiliki. Kuakui saat dirinya menyebutkan bagaimana spesifiknya tentang tubuhku dan bagaimana tentang kehidupanku sebelumnya. Aku sangat terkagum, bagaimana dirinya bisa menyebutkan semuanya.
“Ketika dirimu yakin terhadap suatu hal, kau pasti akan mendapatkannya,” katanya saat itu.
Di ruangan penjara ini tidak ada kegiatan yang benar-benar menghilangkan rasa bosan. Jenuh dan sangat tertekan di dalam sini. Suara orang yang kelaparan, belum lagi batuk yang tersengal-sengal seperti malaikat akan menjemput mereka.
Aku selalu berpikir positif. Ketika oleh Tuhan aku ditakdirkan untuk ke penjara ini, pasti itu dengan sebabnya. Aku tidak akan dimatikan dengan bodoh di sini tanpa mengemban apa pun. Aku masih memiliki semangat itu.
Siang, Kyai Bakir memerintahkan semua orang yang ada di dalam tahanan untuk mengambil tayamum. Mereka semuanya melakukan ibadah sembahyang mereka. Tentu saja yang menjadi pimpinan adalah Kyai Bakir. Dan selalu di setiap bacaannya itu ada nada haru yang tersembunyi di dalamnya. Ada tangisan yang seolah berpasrah kepada Tuhan mereka tentang hidup di dalam bawah tanah ini.
Tidak ada yang bisa keluar dari sini. Aku perkirakan, meski harus mengeduk tanah pun rasanya tidak mungkin. Penjara bawah tanah terkenal dengan sistemnya yang jahat. Akan selalu ketahuan setiap usaha untuk melarikan diri.
Aku berdoa juga kepada Gusti Allah. Meminta pertolongan untuk segera bisa keluar dari sini. Setidaknya jika tidak aku, Kyai Bakir yang keluar. Beliau tidak pantas mendapatkan tempat sekotor ini.
“Makan ini jalang, jangan saling berebut dengan Pendekar picek itu. Jika dirimu tidak ingin mati kelaparan!” pekik sipir sembari melemparkan sebuah roti di hadapanku yang sedang berdoa. Aku tidak tahu bagaimana dirinya bisa bertahan hidup di bumi. Padahal memiliki sifat yang sangat buruk.
Aku mendengar suaranya. Segera kuselesaikan. Roti yang diberikan percuma, jatuh di antara genangan air. Tidak bisa dimakan.
“Kau dapat apa Nona?” tanya Kyai Bakir langsung.
“Kau tak perlu takut. Makanlah punyaku. Aku sudah kenyang,” ujar Kyai Bakir di sayup-sayup terdengar tepat di samping tembok.
Aku segera mendekatkan telingaku ke tembok. Mendengar kembali apa yang akan dikatakan oleh beliau.
“Tidak, aku sudah cukup.” Jawabku dengan seperlunya.
“Sipir tadi tidak akan memberikan makanan yang pantas untuk tahanan yang lain. Apakah rotinya dilambungkan dan mengenai air genangan?” tanya Kyai Bakir mengetahui apa yang sedang aku alami.
Aku terkesiap sekali lagi.
Kyai Bakir pun memberikan tangannya di selku. Dirinya mengetahui jika aku belum makan dari kemarin.
“Makan, nggak usah mikir saya bagaimana,” katanya sekali lagi. Aku mengangguk mendengar apa yang diucapkan.
Aku menghargainya. Sembari melihat roti bagianku yang terjatuh di antara genangan air itu dan saat ini terlihat seperti kapal yang terapung di antara benua dan perlahan karam karena air yang terus naik, rotiku pudar dan tenggelam.
Tidak, itu tidak roti dan teh hangat, melainkan roti dan air genangan yang dihuni kecebong-kecebong kecil dan jentik-jentik nyamuk. Baunya tidak enak. Mirip sepert tong sampah.
Belum selesai roti yang kumakan, seorang sipir memanggilku.
“Sel enol, enol satu!” pekiknya seperti seseorang yang memanggil tidak mempunyai etika.
“Sel satu ada di dalam,” jawabku.
Aku mengerti tentang hal ini, saat Marjohan beberapa saat yang lalu mengajakku untuk berkeliling melihat semuanya. Kadang aku berpikir untuk berterima kasih, namun sepertinya memang tidak pantas laki-laki itu mendapatkan ungkapan terima kasihnya. Karena aku mengerti bagaimana jahatnya dirinya melukai jari Kyai Bakir, seorang yang usianya tua renta itu.
Sipir itu melanjutkan kegiatannya menyisir sel demi sel. Aku bernafas lega setelahnya, karena aku ingat betul bagaimana bentakan mereka.
Aku duduk kembali. Namun seseorang membuka selku. Menampakkan wajah Marjohan dengan kedua tangannya yang ke belakang.
“Mau apa kau ke sini?” tanyaku kepadanya sesaat telah berdiri di atasku. Aku masih dalam posisi duduk.
“Maaf Nona, bolehkah saya duduk?” tanya Marjohan dengan satu opsir di belakangnya.
“Sudah, jangan banyak ba bi bu lagi. Mau apa kau ke sini?” tanyaku selanjutnya.
Laki-laki itu ,menaikkan salah satu sudut bibirnya. Dan kumis yang ada di atasnya ikut naik juga. Laki-laki itu kemudian memberikan sebungkus cokelat dan roti gandum yang masih terbungkus rapi di dalam plastik, tak lupa juga, s**u yang diwadahi botol kaca, Nampak juga diserahkan kepadaku.
“Ambillah, mungkin ini sebagai hadiah buat Nona dari saya,” katanya selanjutnya dengan wajah yang seolah meledekku.
Ohh, ada apa dengan diri Marjohan yang terlihat tidak punya hati itu. Dia ingin menginjak harga diriku?
“Jika kau ingin menginjakku, jangan di sini. Ini bukan yang tepat untukmu menginjak seorang tahanan perempuan yang lemah. Kita tarung saja di medan pertempuran. Atau jika kau mau, kita bisa beradu kekuatan di arena adu banteng. Setidaknya itu yang ingin kau tunjukkan bukan tentang derajat mu? Ayolah, jangan seperti anak-anak lagi Marjohan,” kataku dengan berani.
Makanan yang diberikan tadi, kubuang di depan muka laki-laki bengis yang tak punya hati. Wajahnya terkena tumpahan s**u.
Sebelum akhirnya di lap dengan tangannya kasar, laki-laki itu kembali menjambakku. Memaksa wajahku untuk melihat wajahnya yang begitu menyeramkan itu.
“Kujadikan kau gundik baru tahu rasa!” geramnya kemudian, namun masih terlihat senyumnya yang seolah meledekku.
Marjohan pergi dan meninggalkan diriku kembali di dalam sel. Aku tak menangis. Aku tak sedih. Barangkali sudah habis air mataku dengan kejadian yang sebelum-sebelumnya.
Kuelus perutku kembali. Aku memang tidak butuh makan. Namun anak yang ada di dalam kandunganku. Dia bisa saja mati di dalam. Mati karena diriku yang terlalu idealis dengan pikiran bodohku.
Aku hampir membenci apa yang diberikan oleh semua orang. Bahkan kepada laki-laki bengis yang datang dengan niat buruknya. Aku mengetahui itu.
Barangkali memang Marjohan memiliki niat buruk selalu