LUKA DI PUNGGUNG

Daru membawa Hana ke lorong kosong di samping ruang keterampilan klinik. Genggamannya baru terlepas setelah ia memastikan pintu kelas tertutup di belakang mereka. 'Gema bilang kamu dilempar batu. Di mana lukanya?' Hana menunduk. 'Di punggung. Tapi aku masih bisa menahannya.' 'Bisa menahan bukan berarti tidak perlu diperiksa.' Daru tidak menyentuhnya sembarangan. Ia mengajak Hana ke Unit Kesehatan Mahasiswa dan meminta dokter perempuan memeriksa. Luka itu berupa lecet serta memar yang mulai membiru. Tidak ada tanda patah tulang, tetapi dokter menyarankan kompres dingin dan obat nyeri bila perlu. Hana menyerahkan batu yang dibawanya dalam kantong kertas. Daru meminta petugas keamanan menyimpan benda itu tanpa mengumumkan siapa korbannya. Ia juga meminta rekaman kamera gerbang serta taman diamankan sebelum tertimpa rekaman baru. 'Kak, semua orang di kelas melihat kakak menarik tanganku,' kata Hana setelah pemeriksaan. 'Aku tahu.' 'Mereka pasti membicarakan kita.' Daru mengembuskan napas. 'Kakak seharusnya bertanya sebelum masuk dan menarikmu. Aku panik.' Hana terkejut mendengar permintaan maafnya. 'Aku tidak marah. Hanya malu.' 'Tetap saja, panik bukan izin. Apa kamu mau kembali ke kelas atau pulang?' Hana memilih kembali. Ia tidak ingin pelaku merasa berhasil mengusirnya. Daru mengantar sampai pintu, lalu berhenti. 'Aku masuk sendiri,' kata Hana. 'Baik. Hubungi kakak kalau butuh.' Ketika Hana melangkah masuk, semua kepala menoleh. Cynthia berbisik kepada Listya. Guna menutup bukunya dan memperhatikan memar yang samar di leher belakang Hana. Tria duduk tanpa menatapnya. Kursi Rahmi tetap kosong. Dosen belum datang. Cynthia akhirnya bertanya keras, 'Kamu dan Kak Daru pacaran?' Hana meremas tali tas, lalu mengangkat kepala. 'Iya. Kami berpacaran.' Ruangan langsung dipenuhi bisik-bisik. Listya memandangnya dari kepala sampai kaki seolah mencari alasan mengapa Daru memilihnya. 'Baru masuk sudah pacaran dengan ketua BEM,' katanya. Guna menutup bukunya lebih keras. 'Apa hubungannya dengan pelajaran hari ini?' Listya terdiam. Hana menoleh kepada Guna dan mengucapkan terima kasih pelan. Lelaki itu hanya mengangguk. Saat dosen datang, kelas kembali tenang. Namun Hana sulit berkonsentrasi karena punggungnya berdenyut. Ia mencatat sebisanya dan mengirim pesan kepada Rahmi saat istirahat. Hana: Kamu sakit? Aku khawatir karena kamu tidak masuk. Pesan hanya terbaca tanpa balasan. Di ruang keamanan, Daru bertemu Pram dan Om Tama. Kamera baru di taman merekam bagian kelas, tetapi tidak menjangkau pojok parkiran tempat batu dilempar. Kamera gerbang memperlihatkan seseorang berjaket abu-abu berjalan cepat menuju gedung beberapa menit sebelum kejadian. Wajahnya tertutup masker dan tudung. 'Tinggi badannya sekitar seratus enam puluh sentimeter,' kata Pram. 'Bisa perempuan atau laki-laki muda.' Rekaman lain menunjukkan sosok itu keluar dari jalur servis belakang gedung, kemudian berganti jaket di dekat tempat sampah. Pakaian hitam di dalamnya menyerupai seragam petugas kebersihan. 'Orang ini tahu titik kamera,' ujar Daru. Tama mengangguk. 'Atau memeriksanya lebih dahulu.' Daru ingin menyebarkan gambar ke seluruh keamanan, tetapi Pram menyarankan lingkaran terbatas agar pelaku tidak mengetahui penyelidikan. Mereka menyimpan rekaman dan memeriksa daftar orang yang masuk lewat jalur servis. Nama mahasiswa tidak tercatat di jalur tersebut. Namun satu kartu pegawai kebersihan digunakan dua kali pada pagi itu, padahal pemiliknya sedang cuti sakit. Sementara itu, Gema mendatangi Hana setelah kelas. Ia membawa salep dan wajah penuh amarah. 'Kalau ketemu pelakunya, aku lempar pakai kamus psikologi.' Hana tertawa kecil, kemudian meringis karena gerakan bahunya menarik luka. 'Jangan membuatku tertawa.' 'Maaf. Tapi kamu harus cerita kepada Tante Jingga dan Om Keenan sekarang.' Hana menggeleng. Ia takut ibunya melarang kuliah dan ayahnya mengerahkan terlalu banyak orang. Gema menatapnya serius. 'Ini bukan lagi tulisan di meja. Tubuhmu terluka.' Daru datang dan menyetujui Gema. Ia mengaku dirinya serta Danis salah ketika sepakat menyembunyikan perundungan dari orang tua Hana. 'Kami mengira sedang melindungi mereka dari khawatir,' katanya. 'Padahal kami mengambil hak mereka mengetahui keadaanmu.' Hana akhirnya menelepon Danis dan meminta semua berkumpul malam itu. Sebelum pulang, ia mencoba menghubungi Rahmi lagi. Kali ini ibu Rahmi menjawab. 'Rahmi sedang demam,' kata perempuan itu. Suaranya terdengar gugup. 'Besok mungkin belum masuk.' 'Boleh saya menjenguk?' 'Jangan dulu.' Telepon ditutup terlalu cepat. Di rumah Rahmi, sang ibu menyerahkan ponsel kembali kepada putrinya. Rahmi masih menangis di tempat tidur, bukan karena demam. 'Sampai kapan kamu mau bersembunyi?' tanya ibunya. 'Aku tidak tahu, Bu.' Di kamar sebelah, seseorang yang sejak kemarin bersembunyi mendengar percakapan itu. Lelaki tersebut membuka tirai sedikit dan melihat sebuah mobil keamanan melintas perlahan di ujung gang. 'Mereka mulai mencari,' katanya kepada Sara. Sara menatap pintu rumah Rahmi. 'Kalau begitu kita tidak punya banyak waktu.' Di kampus, Pram juga memeriksa batu yang dilempar. Batu itu bukan benda khusus; jenisnya sama dengan batu hias di taman fakultas. Namun di salah satu sisinya terdapat bekas cat putih yang masih baru. Petugas menemukan beberapa batu taman baru saja dicat untuk dekorasi bazar, berarti pelaku mungkin mengambilnya saat kegiatan kampus berlangsung. Daftar sukarelawan bazar berisi puluhan nama. Daru mengenal hampir semuanya dari BEM, termasuk Widari dan Tria. Ia ingin memperhatikan rekaman sendiri sepanjang malam, tetapi Pram menolak memberikan akses tanpa petugas. 'Mas Daru adalah pihak yang berkaitan langsung,' katanya. 'Kalau melihat seseorang yang tidak disukai, penilaian Mas bisa terpengaruh.' Daru tersinggung, lalu mengakui kemungkinan itu. Ia menyerahkan daftar orang yang mengenal jalur servis dan pulang. Hana menunggu di mobil Danis. Ia belum ingin bertemu banyak orang setelah kabar pacaran menyebar. Ketika Daru datang, ia bertanya apakah boleh duduk lima menit sebelum mereka berpisah. 'Boleh,' jawab Hana. 'Tapi jangan marah kalau aku tidak mau bicara.' Mereka duduk dalam diam. Daru menaruh botol air serta petunjuk perawatan luka di antara mereka, tidak memaksa membantu. Setelah beberapa menit, Hana menyandarkan kepala ke kursi. 'Aku takut besok masuk kelas,' katanya. 'Kamu boleh takut dan tetap masuk. Kamu juga boleh mengambil satu hari.' 'Aku mau masuk.' Daru mengangguk. Ia tidak menyebutnya berani seolah pilihan lain pengecut. Sebelum pergi, Hana meminta satu hal: jangan membuat teman-temannya diperiksa hanya karena pernah cemburu atau tidak ramah. Daru berjanji penyelidikan akan memakai bukti. Janji itu langsung menguji dirinya, sebab nama Widari terus muncul di pikirannya. Di rumah, Daru mencatat semua surat yang pernah diterima, kapan, dan di mana ditemukan. Untuk pertama kalinya ia melihat pola: pengirim tahu jadwalnya lebih baik daripada pengagum biasa. Surat terakhir datang pada hari yang sama ketika Hana menerima tulisan di meja. Ancaman terhadap Hana bukan peristiwa terpisah. Seseorang telah berpindah dari membayangkan cinta kepada menghukum orang yang dianggap menghalanginya.