Tak ada rumah yang tetap berdiri jika pondasinya dibangun dari kebohongan.
Damar tak lagi tinggal bersama Rina. Sudah hampir dua pekan sejak ia meninggalkan rumah megah yang dulu dibanggakannya, kini ia menumpang di salah satu unit apartemen milik temannya. Bukan karena ia tak mampu mencari tempat tinggal lain, tapi karena hatinya terlalu lelah untuk memikirkan segalanya. Ia butuh diam. Butuh jeda dari semua kebisingan yang dibuat oleh Rina, oleh keluarganya, oleh pilihan-pilihan bodohnya sendiri.
Langkah ini bukan pelarian. Ini adalah pernyataan sikap. Ia tak lagi berdiri di sisi Rina.
Dan itu dikatakannya langsung kepada Rina—tepat di depan mata para pengacara dan mediator. Ia menolak menandatangani surat pendampingan hukum. Ia menolak hadir dalam pertemuan komunitas Rina. Ia juga den
Aksara