Aroma mentega yang meleleh di atas wajan datar, memenuhi seluruh sudut dapur berukuran minimalis itu. Hana berdiri di depan kompor dengan celemek kain bermotif bunga matahari yang sudah agak pudar warnanya. Tangan kanannya bergerak lincah membalikkan selembar panekuk berdiameter sepuluh sentimeterKini telah berubah warna menjadi kuning kecokelatan yang sempurna. Sinar matahari pagi yang hangat menerobos masuk melalui celah jendela kaca, memantulkan kilau keemasan pada butiran debu yang beterbangan di udara.
Dari arah ruang tengah, terdengar suara langkah kaki kecil yang berlari mendekat, bersahutan dengan bunyi gesekan kaus kaki wol pada lantai parket kayu. Hana tidak perlu menoleh untuk mengetahui, siapa yang sedang menuju ke arahnya? Senyuman di wajah wanita itu langsung mengembang, mengikis sisakarena terbangun berkali-kali di tengah malam, hanya untuk memastikan suhu tubuh putri tunggalnya sudah benar-benar turun.
"Ibu, cacing di perutku sudah mulai berdemo sejak lima menit yang lalu." Suara cempreng khas anak berusia lima tahun memecah keheningan dapur.
Elora muncul dari balik sekat ruangan dengan rambut hitam legamnya yang dikuncir dua. Namun, salah satu ikatannya sudah agak melonggar ke bawah. Anak itu langsung melompat ke atas salah satu kursi bar yang tinggi, di dekat meja konter dapur. Kedua kaki mungilnya yang masih menggunakan kaus kaki, berayun bebas di udara. Tangannya bertumpu pada dagu, menatap lurus ke arah piring keramik putih yang masih kosong dengan pandangan mata yang berkilat penuh harap.
Hana mematikan kompor, lalu memindahkan panekuk terakhir di atas tumpukan tiga panekuk lainnya yang sudah lebih dulu matang. Dia membawa piring itu ke hadapan Elora, tidak lupa menuangkan sedikit madu murni di atasnya, hingga membentuk aliran cairan kental yang berkilauan.
"Satu porsi panekuk menara madu, khusus untuk pemimpin demo pagi ini," kata Hana sambil mencubit pelan hidung mungil Elora yang langsung membuat anak itu tertawa geli.
"Hore, terima kasih Ibu yang paling cantik sedunia," seru Elora gembira. Anak itu segera meraih garpu kecilnya, menusuk potongan panekuk yang sudah dipotong-potong oleh Hana menjadi ukuran sekali makan. Ia lalu memasukkannya ke dalam mulut, hingga kedua pipinya menggembung seperti tupai yang sedangmakanan.
Hana duduk di kursi sebelah Elora, menopang wajahnya dengan kedua tangan sambil menikmati pemandangan di depannya. Baginya, melihat Elora makan dengan lahap adalah sebuah pencapaian terbesar dalam hidup. Kehadiran Elora lima tahun lalu telah mengubah seluruh dunianya yang semula terasa datar dan. Kini, menjadi penuh dengan warna yang cerah. Setiap tawa kecil, setiap rengekan manja, bahkan setiap coretan krayon di dinding ruang tamu adalah potongan kebahagiaan yang tidak akan pernah mau dia tukar dengan apa pun di dunia ini.
Suara langkah kaki yang lebih berat dan lambat terdengar dari arah tangga lantai dua. Adrian muncul dengan kemeja kerja berwarna biru langit yang sudah rapi, namun dasinya masih menggantung longgar di kerah baju. Wajah pria itu terlihat agak kaku, matanya masih menatap layar gawai yang dipegangnyaturun dari tangga.
"Adrian, sarapan dulu. Aku sudah buatkan panekuk dan kopi hitam kesukaanmu," kata Hana sambil berdiri untuk mengambilkan cangkir kopi dari mesin pembuat kopi otomatis.
Adrian tidak langsung menjawab. Ia menarik kursi di seberang Elora, meletakkan gawainya di atas meja, dengan layar yang masih menyala menampilkan grafik penjualan bulanan perusahaannya, baru kemudian menatap Hana.
"Aku tidak punya banyak waktu, Hana. Rapat dengan dewan direksi dimajukan menjadi jam delapan pagi ini," jawab Adrian dengan nada suara yang datar, tanpa ada kehangatan yang biasanya menyertai obrolan pagi sebuah keluarga. Dia meraih cangkir kopi yang disodorkan Hana, menyesapnya sedikit, laluperhatiannya pada gawai.
Elora yang menyadari kehadiran ayahnya, langsung menghentikan kunyahannya sejenak. Anak itu menelan makanannya dengan cepat, lalu mengulurkan tangan mungilnya yang sedikit lengket karena noda madu ke arah lengan kemeja Adrian.
"Ayah, lihat ini. Aku menghabiskan seluruh panekuk buatan Ibu tanpa bersisa," kata Elora sambil memamerkan piringnya yang kini hanya menyisakan sedikit bercak madu.
Adrian melirik sekilas ke arah piring Elora, lalu mengusap kepala anaknya dengan gerakan yang terasa sangat mekanis. Dia berkata bagus dan meminta Elora untuk tidak berisik karena dia sedang membaca dokumen penting yang dikirim oleh sekretarisnya.
Hana yang menyaksikan interaksi itu, merasakan ada sedikit rasa sesak di dalam dadanya. Belakangan ini, Adrian memang terasa semakin menjauh. Pria yang dulu sangat hangat dan selalu meluangkan waktu untuk bermain bersama Elora sepulang kerja. Perlahan berubah menjadi sosok yang asing dan .Semua waktu dan perhatian Adrian seolah-olah telah tersedot habis oleh ambisinya, untuk mengejar posisi direktur utama di perusahaan tempat ia bekerja. Rumah ini tidak lagi terasa seperti tempat berlindung bagi Adrian, melainkan hanya sekadar tempat singgah untuk tidur dan berganti pakaian.
"Adrian, bisakah kamu taruh dulu gawaimu sebentar saja? Ini waktu sarapan keluarga. Elora ingin mengobrol denganmu sejak semalam," tegur Hana dengan nada suara yang diusahakan tetap selembut mungkin agar tidak memicu pertengkaran di depan anak mereka.
Adrian mengembuskan napas panjang melalui hidung, sebuah gestur yang sangat jelas menunjukkan bahwa dia merasa terganggu dengan teguran tersebut. Dia mematikan layar gawainya, meletakkannya dengan posisi telungkup, lalu menatap Hana dengan tatapan mata yang lelah sekaligus tidak sabar.
"Hana, aku bekerja keras seperti ini juga demi masa depan keluarga kita, demi masa depan Elora agar dia bisa sekolah di tempat terbaik. Tolong, jangan buat aku merasa bersalah hanya karena aku harus memeriksa pekerjaan di meja makan," kata Adrian dengan nada suara yang meninggi satu oktav.
Dapur yang semula hangat mendadak diselimuti oleh atmosfer yang canggung dan tegang. Elora yang merasakan perubahan situasi tersebut, langsung menurunkan kedua kakinya dari kursi bar. Anak itu menundukkan kepala, memainkan ujung garpu kecilnya di atas meja dengan wajah yang muram.Tawa riang yang mengudara beberapa menit lalu kini lenyap tanpa bekas.
Hana mengepalkan tangannya yang tersembunyi di bawah meja. Dia tahu berdebat dengan Adrian saat pria itu sedang dalam kondisi stres karena pekerjaan, hanya akan berakhir sia-sia. Hana memilih untuk mengalah, menarik piring kosong milik Elora, lalu mengalihkan pembicaraan untuk mencairkan suasana.
"Elora, hari ini kita jadi pergi ke taman bermain yang baru buka di dekat pusat kota. Ibu sudah menyiapkan baju ganti dan botol minum kesukaanmu di dalam tas," kata Hana sambil mengusap punggung Elora dengan lembut.
Mendengar kata taman bermain, binar kebahagiaan di mata Elora langsung kembali menyala. Anak itu mendongak, menatap Hana dengan mata bulatnya yang berbinar-binar gembira. Dia bertanya apakah mereka juga bisa membeli es krim rasa stroberi yang memiliki taburan permen warna-warni di atasnya setelahnanti.
"Tentu saja boleh. Apa pun untuk putri kecil Ibu yang pintar ini," jawab Hana sambil tersenyum lebar, mencoba menyingkirkan kabut kelabu yang sempat dibawa oleh sikap dingin Adrian tadi.
Adrian bangkit dari kursinya, merapikan simpul dasinya di depan cermin kecil yang tergantung di dekat kulkas, lalu mengambil tas kerjanya yang tergeletak di atas sofa ruang keluarga. Ia berjalan mendekati meja makan, mengecup kening Elora sekilas, lalu menatap Hana yang sedang merapikan meja.
"Aku mungkin akan pulang sangat terlambat malam ini. Ada makan malam bisnis dengan klien dari luar kota. Jangan menungguku untuk makan malam," kata Adrian tanpa menunggu jawaban dari Hana. Pria itu langsung berbalik, melangkah cepat menuju pintu depan rumah dan beberapa saat kemudian terdengar suararaungan mesin mobil sedannya yang bergerak meninggalkan halaman rumah.
Hana menatap pintu depan yang sudah tertutup rapat, dengan perasaan hampa yang terasa semakin membesar di dalam sukmanya. Pernikahan yang sudah mereka bangun selama tujuh tahun ini perlahan-lahan mulai terasa seperti sebuah rutinitas yang hambar. Namun, setiap kali rasa lelah dan sedih itu mulai. Hana selalu mengingatkan dirinya sendiri, bahwa dia memiliki Elora. Anak itu adalah sumber kekuatannya, satu-satunya alasan mengapa dia harus tetap tersenyum dan memastikan rumah ini selalu dipenuhi oleh kehangatan. Tidak peduli seberapa dingin sikap yang ditunjukkan oleh suaminya.
"Bu, ayo kita berangkat sekarang. Nanti taman bermainnya penuh dan aku tidak bisa naik perosotan naga yang besar itu," rengek Elora sambil menarik-narik ujung celemek Hana, membuyarkan seluruh lamunan kelam yang sempat singgah di benak ibunya.
Hana tertawa kecil, menatap wajah polos anaknya yang bersih dari segala dosa dunia. Dia melepaskan celemek kainnya, melipatnya dengan rapi, lalu menggandeng tangan mungil Elora menuju kamar mandi untuk bersiap-siap.
Satu jam kemudian, Hana sudah berada di balik kemudi mobil minibus putih miliknya. Elora duduk dengan aman di kursi khusus anak di bagian belakang, tidak berhenti bernyanyi mengikuti alunan lagu anak-anak yang berputar dari sistem audio mobil. Cuaca di luar sangat cerah, dengan langit biru bersihtanda-tanda mendung yang akan datang.
Hana melirik ke arah kaca spion tengah, memperhatikan wajah Elora yang sesekali menjulurkan kepalanya ke arah jendela untuk melihat pemandangan gedung-gedung tinggi di sepanjang jalan raya. Kebahagiaan yang membuncah di dalam d**a Hana membuatnya merasa bahwa hidupnya sudah sangat sempurna saat ini.Dia tidak membutuhkan kemewahan yang berlebihan atau posisi jabatan yang tinggi seperti yang dikejar oleh Adrian. Baginya, momen-momen sederhana seperti berkendara bersama Elora di pagi hari yang cerah ini, adalah definisi dari kebahagiaan sejati yang sesungguhnya.
Mobil terus melaju membelah jalanan protokol kota yang mulai padat oleh kendaraan lain. Hana menjaga kecepatannya tetap stabil di jalur tengah, sesekali menyahuti celotehan Elora yang menceritakan tentang teman-teman di sekolah TK-nya yang juga ingin pergi ke taman bermain yang sama.
Hana sama sekali tidak pernah menyangka bahwa hari yang diawali dengan tawa riang dan aroma manis panekuk madu ini akan menjadi hari terakhir di mana dia bisa mendengar suara tawa anaknya. Dia tidak pernah tahu bahwa di balik tikungan jalan raya besar yang ada di depan mereka, takdir sedang menunggu.paling kejam yang akan merenggut seluruh kebahagiaan hidupnya dalam sekejap mata.
Aksara