"Kenapa kalian menyerah? Ini masih belum berakhir! Masih banyak anak panah, yang bisa kita pakai!" teriak Apsari mengejutkan mereka. “Kita jangan mau kalah. Jangan pernah mengira kita akan jadi santapan mereka, Pamaaan!”
Suara Apsari mengejutkan mereka. Dia sudah berdiri tegak di belakang Satirah dan Dempol.
“Apa yang dikatakan adik Asena memang benar, Dempol. Kenapa kita harus putus asa?”
“Ta-tapi … kenyataan yang ada di hadapan kita ini nyata, Satirah. Mereka jauh lebih banyak.”
Tiba-tiba ….
“Aku akan keluar, Paman. Kakiku sudah bisa buat bergerak.”
"Heiiii! Bocah edan … apa yang mau kau lakukan?" tanya Satirah sembari melirik ke arah paha Apsari yang masih belum sembuh. Tampak gadis itu telah mengikat kuat lukanya dengan kain.
"Aku juga belum tahu. Tapi, aku tak akan menyerah sep
Tapi aku tidak akan menyerah sebelum mencobanya, Bi."
Gadis itu menyeret sesuatu dari sudut ruangan yang gelap. Sebuah tikar gulung. Ketika tikar itu dibuka di depan kaki Satirah dan Dempol, keduanya sama-sama menahan napas.
Di atas tikar itu berjajar rapi anak panah berlilit kain damar. Bukan tiga. Bukan lima.
“Dua puluh sembilan batang,” ucap Apsari sambil terengah. “Aku merobek kain kelambu, karung, sampai baju Paman Dempol yang dijemur di belakang. Getahnya masih ada setengah peti. Kalian pikir aku duduk diam saja dari tadi?”
Dempol menatap jajaran anak panah itu, lalu menatap gadis yang berdiri pincang di hadapannya. Wajah lelaki tua itu memerah, entah karena malu, entah karena sesuatu yang lain.
“Bocah edan,” gumamnya, menyeka wajahnya dengan lengan baju. “Bocah edan …”
“Bara di kuali masih hidup, Bi?”
“Masih!” Satirah bangkit dengan gerakan yang mendadak menjadi gesit. Wanita bertubuh subur itu menyambar kuali tanah tersebut dan meniup baranya sampai membara merah. “Dempol! Bangun kau! Kalau aku mati malam ini, aku tidak sudi mati sambil duduk!”
“Iya, iya! Aku bangun!”
“Paman Jambang, Paman Kuncir!” teriak Apsari ke arah tangga. “Turun ambil panah! Masih ada dua puluh sembilan!”
Dari lantai atas terdengar derap kaki yang berlomba turun.
“Dari mana kau dapat itu, Bocah?!” pekik Kuncir.
“Nanti aku ceritakan kalau kita masih hidup!”
Apsari menyambar sebuah busur, lalu menyelipkan enam anak panah ke sela ikat pinggangnya. Dia berjalan ke arah pintu dengan langkah timpang. Setiap kali kaki kanannya menahan berat tubuhnya, gadis itu meringis dan menahan suara.
“Kau mau ke mana?” tanya Satirah.
“Ke atap.”
“Kakimu!”
“Kakiku yang naik tangga cuma satu, Bi. Yang menarik busur tanganku.”
Palang pintu belakang dibuka. Udara panas bercampur bau hangus langsung menyerbu masuk. Apsari merangkak keluar lewat kebun belakang, menyeret kaki kanannya di antara batang-batang pisang yang tumbang, lalu memanjat tangga bambu yang bersandar di dinding lumbung.
Dari atas lumbung, seluruh pekarangan terlihat.
Napas gadis itu tercekat.
Halaman yang dia kenal sudah tidak ada lagi. Yang ada hanya tanah yang retak berbentuk lingkaran raksasa, ratusan tubuh ular hitam yang merayap saling menindih, bangkai lebah yang membara, dan pohon randu yang terbakar sampai ke pangkalnya.
Di tengah semua itu, dua sosok saling berhadapan.
“Kakang,” bisiknya.
Dia melihat Asena berdiri dengan bahu naik turun. Bajunya robek di beberapa tempat. Ada darah di sudut bibirnya, dan ada darah lain yang mengalir dari betis kanannya.
Tidak jauh dari sana, di balik dinding sumur, Samba tergeletak menyamping sambil menekan dadanya.
“Paman Jambang!” teriak Apsari. “Yang di dekat sumur itu terluka! Tarik dia masuk!”
“Ularnya banyak, Bocah!”
“Makanya cepat, sebelum lebih banyak!”
Braaakk!
Sebuah lebah raksasa menghantam dinding lumbung tepat di bawah kaki Apsari. Seluruh bangunan berguncang. Gadis itu terjatuh berlutut, telapak tangannya menahan di atas genting yang panas.
Binatang itu mundur, lalu bersiap menghantam sekali lagi.
“Jangan harap!”
Apsari menyentuhkan ujung anak panahnya ke kuali bara kecil yang dia gantung di ikat pinggang. Api menyala. Dia menarik tali busur sampai ke pipi, menahan napas satu ketukan, lalu melepaskannya.
Wuuutt!
Anak panah itu menghunjam tepat di pangkal sayap kiri lebah tersebut. Bulu-bulu halusnya menyambar api seketika. Binatang itu menjerit melengking, berputar liar, lalu jatuh menghantam kandang kambing yang sudah kosong.
“Kena satu!” pekiknya.
Dari jendela bawah, Kuncir ikut berteriak. “Kanan atasmu, Apsari!”
Gadis itu berguling ke samping. Sungut sebuah lebah lain menghantam genting tepat di tempat dia berlutut sedetik sebelumnya. Pecahan genting berhamburan.
Apsari bangkit dengan bertumpu pada lututnya yang sehat. Dia memasang anak panah kedua, menyulutnya, dan melepaskannya sambil setengah berbaring.
Wuuutt!
Meleset.
“Sialan!”
Anak panah ketiga. Menyulut. Menarik. Melepas.
Wuuutt!
Kena. Satu lagi jatuh terbakar di pekarangan.
Di bawah sana, Jambang dan Dempol menerobos keluar sambil mengayunkan parang, menghalau ular yang merayap, lalu menyeret tubuh Samba masuk ke dalam rumah.
“Sudah dapat, Bocah!” teriak Jambang. “Sekarang kau yang turun!”
“Sebentar lagi!”
“Apsariii!”
Gadis itu tidak mendengar. Pandangannya terkunci pada sesuatu yang lain.
Di antara kawanan yang berputar di atas atap, ada satu lebah yang ukurannya jauh lebih besar dari yang lain. Tubuhnya dua kali lipat, punggungnya lebar, dan bulu-bulunya lebih kasar. Binatang itu tidak ikut menyerang. Dia hanya berputar rendah, mengelilingi rumah, seolah sedang menggiring yang lain.
Yang ditunggangi perempuan iblis itu tadi.
Sebuah pikiran gila melintas di kepala Apsari. Pikiran yang bahkan membuat dirinya sendiri ingin tertawa.
“Kakang selalu bilang aku tidak boleh keluar karena kakiku pincang,” gumamnya sambil memasang anak panah terakhir yang terselip di ikat pinggangnya. “Kalau begitu, aku tidak usah memakai kaki.”
Dia melirik pahanya. Kain putih yang membalut luka itu sudah basah kuyup oleh darah, warnanya merah tua dan berat. Apsari mengencangkan simpulnya sekali lagi.
Lalu dia berdiri. Tegak. Di atas bubungan lumbung, di tengah hujan bara, dengan busur di tangan.
“HEEEIII! YANG BESAR ITU! AKU DI SINIII!”
Suara gadis itu memecah malam.
Lebah raksasa tersebut berhenti berputar. Kepalanya berbelok. Sepasang mata sebesar kepala kerbau menatap lurus ke arahnya.
Lalu binatang itu menukik.
Angin dari kepakan sayapnya menerbangkan rambut Apsari ke belakang. Bayangan hitam itu menutupi seluruh pandangannya. Jantungnya berdetak begitu keras sampai terasa di pangkal tenggorokan.
“Jangan berkedip, Apsari,” bisik gadis itu pada dirinya sendiri. “Jangan berkedip.”
Lima langkah.
Tiga langkah.
Satu.
“SEKARANG!”
Tali busur terlepas.
Wuuutt!
Anak panah menyala itu menghunjam tepat di bawah tudung mata kanan binatang tersebut, menancap dalam, dan tidak terlepas. Lebah raksasa itu menjerit, kehilangan arah, lalu menabrak sisi lumbung dengan tubuh menyamping.
Braaaaakkk!
Genting berhamburan. Kaki-kaki berduri itu mengais-ngais udara.
Dan pada saat itu juga, Apsari melompat.
Tangannya mencengkeram bulu kasar di punggung binatang tersebut, dan tubuhnya terayun di udara ketika lebah itu mulai naik kembali.
Aksara