Dinding lumpur runtuh dari luar sebelum mereka selesai menggali dari dalam. Tangan-tangan bersarung melebarkan celah, cahaya senter menembus asap, dan udara dingin Gunung Sembada akhirnya menyembur masuk ke aula yang terbakar, mengusir asap, membawa hujan rintik dan bau tanah hidup.
Lalu masuklah mereka—tim penyelamat berseragam, helm dan rompi, membawa tandu dan tabung oksigen. Di belakang api yang masih menderu, di antara kepulan asap dan reruntuhan, kehadiran mereka terasa seperti mukjizat.
Dan di depan mereka semua, melangkah masuk dengan tenang, tanpa setitik panik, mengenakan seragam yang rapi tak masuk akal di tengah kekacauan ini, berdiri seorang perwira tinggi dengan senyum hangat yang langsung dikenali Renjana—bukan dari wajahnya, melainkan dari deskripsi yang baru saja dibisikkan Gilang.
"AKP Surya Lesmana," sang perwira memperkenalkan diri, suaranya menenangkan seperti dokter pada pasien sekarat. "Syukurlah kami sampai tepat waktu. Kami menerima laporan longsor dan kehilangan kontak dengan vila ini berhari-hari. Kalian pasti melewati neraka." Matanya menyapu ruangan—menghitung yang hidup, menilai, mengukur. "Siapa yang terluka? Bawa tandu. Dan padamkan api itu sebelum menyebar."
Anak buahnya bergerak cekatan. Tarjo langsung dipapah keluar, diberi selimut. Gilang dibantu berdiri. Untuk sesaat, untuk satu detak jantung yang penuh harap, semuanya tampak seperti akhir yang baik—seperti penyelamatan sungguhan.
Lalu mata Surya bertemu mata Gilang.
Sesuatu yang halus melintas di antara keduanya. Bukan keterkejutan seorang atasan menemukan bawahan lama yang masih hidup. Melainkan perhitungan dingin seorang pemain catur yang melihat satu bidaknya masih berdiri di papan—bidak yang seharusnya sudah disingkirkan.
"Gilang," kata Surya, dan senyumnya tidak berubah, tetapi sesuatu di baliknya membeku. "Kau masih di sini rupanya. Luar biasa." Ia berpaling, halus, ke arah Renjana. "Dan Anda? Anda pasti Renjana Adiprama. Sang jurnalis. Kakak dari... gadis malang yang kecelakaan di sini tiga tahun lalu, bukan?"
Renjana berdiri diam, kotak logam tersembunyi di balik jaketnya, jantungnya berdebar. Kecelakaan. Surya menggunakan kata itu dengan kelancaran orang yang telah mengucapkannya ratusan kali, dalam ratusan dokumen yang ia palsukan, dalam ratusan penyelidikan yang ia hentikan.
Renjana mengenali pangkat itu. Anindya, dalam napas terakhirnya, telah menyebut pangkat bukan nama—seseorang dari kepolisian tingkat atas. Gilang, sekarat, telah membisikkan rupa seorang perwira yang selalu tersenyum saat memerintah membunuh. Dan kini perwira itu berdiri di hadapannya, di bawah cahaya api dan senter, mengulurkan tangan dengan senyum penyelamat.
Inilah dia. Bukan sekutu sang dalang. Atasannya. Sumbernya. Tangan tertinggi dari rantai yang membunuh Mawar.
Penyelamat yang dinanti adalah pemburu yang datang menyelesaikan pekerjaannya.
"Terima kasih sudah datang," kata Renjana, dan ia memaksa suaranya tenang, ramah, seramah suara Surya sendiri. Insting jurnalis lamanya menyala di balik rasa takut—jangan tunjukkan kau tahu. Jangan tunjukkan kau punya senjata. Biarkan dia mengira ia menang. "Kami sudah hampir putus asa."
"Tentu, tentu." Surya menepuk bahunya, hangat, paternal. Tetapi matanya tetap dingin, dan tetap mengukur. "Sekarang ceritakan padaku—semuanya. Apa yang terjadi di sini. Siapa yang melakukan semua ini." Senyumnya melebar. "Dan yang paling penting—di mana semua barang bukti? Demi penyelidikan, tentu saja. Kita harus mengamankan semuanya."
Di belakang Renjana, Bu Sukma menyentuh selendangnya, tempat kartu memori asli tersembunyi, dan tidak berkata apa-apa.
Di sampingnya, Gilang menatap lantai, tangannya terkepal, seluruh tubuhnya menegang seperti busur yang ditarik.
Dan di balik jaketnya, jari-jari Renjana mengeras di sekeliling kotak logam yang menyimpan suara sang dalang—dan tahu bahwa neraka pertama baru saja berakhir, dan neraka kedua, yang lebih halus dan lebih berbahaya, baru saja melangkah masuk lewat pintu yang mereka kira menuju keselamatan.
Aksara