Saat nada terakhir lagu itu memudar perlahan, Kenzo merasa kepalanya terasa lebih ringan dari biasanya. Beban berat yang selama ini membebani dadanya seolah berkurang sedikit demi sedikit, tergantikan oleh ketenangan yang menenangkan setiap serabut sarafnya. Ia menatap Anisa yang masih memegang sulingnya dengan hati-hati — wajah gadis itu tampak tenang dan tulus, tanpa ada niat tersembunyi atau keinginan untuk mengambil keuntungan apa pun.
“Terima kasih,” ucapnya pelan — kata yang jarang sekali ia ucapkan kepada siapa pun, bahkan kepada asisten pribadinya sendiri.
Anisa terkejut sejenak, lalu tersenyum malu, pipinya memerah samar. “Sama-sama, Tuan. Senang sekali bisa membantu sedikit saja.”
Kenzo berdiri dari kursinya, lalu berjalan menuju meja kecil di sudut ruangan yang selalu ia gunakan untuk menyeduh minuman. Ia membuat dua cangkir kopi panas, dicampur sedikit gula dan s**u agar rasanya tidak terlalu pahit seperti yang biasa ia minum sendiri. Meletakkan kedua cangkir itu di atas meja, lalu mendorong satu ke arah Anisa.
“Minumlah. Hati-hati panas. Udara di sini cukup dingin, apalagi setelah hujan turun,” ujarnya dengan nada yang berusaha terdengar biasa saja, tapi perhatiannya jelas terasa.
Anisa menatap cangkir itu dengan tak percaya, matanya terbelalak. “Tuan… ini untuk saya?”
“Ya. Anggap saja tanda terima kasih. Minumlah, jangan sampai masuk angin,” jawab Kenzo, memalingkan wajah seolah malu memperlihatkan perasaannya secara terang-terangan, takut kalau sikapnya terlalu jelas terlihat.
Anisa memegang cangkir itu dengan kedua telapak tangannya, merasakan kehangatannya menjalar hingga ke lengan yang sedikit dingin. Ia menyesap perlahan — rasanya manis pas, tidak terlalu pahit, dan terasa lebih nikmat dari kopi apa pun yang pernah ia minum selama ini. “Enak sekali, terima kasih banyak, Tuan.”
Kenzo duduk di seberangnya, lalu menyesap kopinya sendiri dalam diam. Untuk pertama kalinya, suasana di antara mereka tidak lagi kaku seperti hubungan majikan dan pekerja. Ada kehangatan yang perlahan tumbuh, meski keduanya berusaha menyembunyikannya dengan cara masing-masing: Kenzo berusaha tetap terlihat tenang dan dingin, sementara Anisa menjaga batas sopan santun meski hatinya berdebar kencang.
“Besok datang lebih pagi sedikit,” ucap Kenzo tiba-tiba, memecah keheningan. “Aku butuh kamu sebelum rapat siang. Suasana kantor biasanya makin ramai, jadi lebih baik kita bertemu lebih awal agar tidak ada yang melihat dan bertanya-tanya.”
Anisa mengangguk mengerti. “Baik, Tuan. Saya akan datang lebih awal, lewat pintu samping seperti biasa.”
Saat ia pamit pulang, Kenzo memanggilnya lagi sebelum pintu tertutup. “Pak Hendra sudah menunggu di lantai bawah. Hati-hati di jalan, jangan terburu-buru.”
Di dalam mobil yang dikemudikan Pak Hendra, Anisa masih memegang cangkir kopi yang sudah kosong itu, menyimpannya dengan hati-hati di dalam tas. Hatinya terasa jauh lebih hangat daripada minuman yang baru saja ia habiskan. Ia sadar, perhatian Kenzo yang tersembunyi di balik sikap dinginnya perlahan membuatnya jatuh hati — meski ia tahu betul, dunia mereka terpisah sangat jauh, dan banyak rintangan yang akan menghadang jika perasaan ini tumbuh makin besar.
Keesokan paginya, Anisa datang lebih awal dari biasanya. Langit masih berwarna kelabu, kabut tipis menyelimuti bagian atas gedung setinggi itu. Ia masuk lewat pintu samping seperti biasa, lalu naik ke lantai 88 dengan hati-hati. Begitu pintu terbuka, Kenzo sudah menunggunya, duduk di meja kerja dengan tumpukan berkas di depannya. Namun begitu melihat Anisa masuk, raut wajahnya yang tegas perlahan melunak.
“Kamu datang tepat waktu,” ucapnya sambil menutup dokumen yang sedang dibacanya. “Baiklah, mainkan lagu yang sering membuatmu tenang di kampungmu. Hari ini jadwal rapat cukup padat, dan aku butuh ketenangan sebelum menghadapi semuanya.”
Anisa mengangguk, lalu membuka bungkus sulingnya. Begitu nada lembut mulai mengalun, Kenzo memejamkan matanya, merasakan ketenangan yang segera menyelimuti dirinya. Ia sadar, tanpa kehadiran gadis ini, ia tidak akan bisa menjalani hari yang panjang dan melelahkan itu dengan kepala yang jernih.
Setelah alunan lagu selesai, Kenzo membuka matanya dan menatap Anisa dengan pandangan yang makin dalam. “Anisa, ceritakan lagi tentang kampungmu. Tentang bagaimana orang-orang di sana hidup, bagaimana mereka saling membantu tanpa menghitung untung rugi. Aku ingin mendengarnya, agar aku mengerti apa yang membuatmu memiliki hati sebersih itu.”
Anisa tersenyum, lalu mulai bercerita dengan antusias. Ia menceritakan hamparan sawah hijau yang terbentang luas, sungai yang airnya jernih hingga bisa melihat ikan-ikan kecil berenang, dan kebiasaan warga yang selalu berkumpul di balai desa setiap malam untuk berbagi cerita dan makanan. Kenzo mendengarkan dengan penuh perhatian, seolah terbangun dari mimpi panjang, menyadari bahwa kebahagiaan sejati tidak selalu butuh kemewahan dan kekuasaan.
Namun ketenangan itu tak berlangsung lama. Saat jam menunjukkan pukul sembilan pagi, ketukan pintu terdengar keras. Tanpa menunggu jawaban, pintu terbuka lebar, dan seorang wanita berpakaian sangat mewah masuk dengan wajah marah. Itu adalah Elisa, sepupu Kenzo yang selalu merasa berhak mencampuri urusan hidupnya.
“Kenzo! Apa maksudmu menyewa gadis desa ini dan memberinya posisi khusus? Orang-orang sudah mulai berbisik, menanyakan hubungan kalian!” bentak Elisa dengan suara keras, lalu menatap Anisa dengan pandangan meremehkan.
Suasana ruangan seketika berubah menjadi tegang. Kenzo berdiri dari kursinya, wajahnya kembali dingin dan tegas — lebih dingin dari biasanya. “Elisa, ini urusanku sendiri. Kamu tidak perlu mencampuri urusan kantor atau hidup pribadiku. Keluar dari sini sekarang juga.”
Elisa terkejut mendengar nada bicara sepupunya, tapi tetap tidak mundur. “Aku hanya ingin menjaga nama baik keluarga Saionji! Bagaimana bisa seorang gadis biasa masuk ke ruangan ini setiap hari? Jangan sampai dia hanya ingin mengambil keuntungan dari kekayaanmu!”
Anisa menunduk, merasa tidak nyaman dan ingin segera pergi. Namun Kenzo melangkah mendekat, lalu berdiri tepat di depan gadis itu, melindunginya dengan tubuhnya sendiri.
“Dengar baik-baik, Elisa. Anisa adalah orang yang membantuku, orang yang membuatku bisa tidur lagi setelah bertahun-tahun menderita. Dia tidak meminta apa pun dariku selain kesempatan untuk bekerja dengan jujur. Jika ada yang berani menuduhnya atau menyakitinya, mereka harus menghadapiku terlebih dahulu. Sekarang, pergilah sebelum aku meminta pengawal mengantarmu keluar.”
Kata-kata tegas itu membuat Elisa terdiam kaku. Ia menatap Kenzo dengan pandangan tak percaya, lalu melirik Anisa dengan tatapan penuh kebencian sebelum akhirnya berbalik dan pergi dengan langkah tergesa.
Begitu pintu tertutup rapat, Kenzo menoleh ke arah Anisa, nadanya langsung melunak. “Maafkan dia. Jangan dengarkan omongannya yang tidak benar. Kamu tidak perlu merasa rendah diri, ingat itu.”
Anisa mengangkat wajahnya, matanya berkaca-kaca tapi tetap tersenyum tulus. “Terima kasih, Tuan Kenzo. Saya mengerti, dan tidak akan memedulikan perkataan orang lain. Selama saya bekerja dengan jujur, saya merasa tidak bersalah.”
Mendengar jawaban itu, hati Kenzo makin terenyuh. Gadis ini memiliki ketenangan dan keberanian yang jarang ia temukan pada orang-orang di lingkungannya. Ia sadar, perasaan yang tumbuh di hatinya bukan sekadar ketergantungan, tapi sesuatu yang jauh lebih dalam — sesuatu yang siap ia pertahankan meski harus melawan pandangan dan harapan orang-orang di sekitarnya.
Ia berjalan mendekati jendela besar, memandang ke luar ke arah kota yang mulai sibuk beraktivitas. Di bawah sana, ribuan orang bergerak dengan tujuan masing-masing, tapi ia merasa seolah hanya ada dua dunia yang terhubung di ruangan ini: dunianya yang megah namun sepi, dan dunia Anisa yang sederhana tapi hangat.
“Kamu tahu, Anisa,” ucapnya pelan, suaranya lebih lembut dari biasanya. “Selama ini aku merasa seperti tahanan di istana yang aku bangun sendiri. Semua orang datang hanya karena aku punya kekuasaan dan uang. Tidak ada yang melihat aku sebagai diriku sendiri, hanya sebagai nama besar keluarga Saionji.”
Anisa mendengarkan dengan hati-hati, menatap punggung pria itu yang terlihat kokoh tapi menyimpan begitu banyak beban. “Tuan Kenzo, setiap posisi punya bebannya masing-masing. Orang yang tinggi kedudukannya, berat pula tanggung jawabnya. Tapi itu tidak berarti Tuan harus hidup sendirian menanggung semuanya. Ada orang yang bisa melihat Tuan lebih dari sekadar nama atau kekayaan, asalkan Tuan berani membuka hati sedikit saja.”
Kenzo menoleh, menatap gadis itu dengan pandangan yang dalam. “Dan kamu… apakah kamu melihat aku seperti itu?”
Pertanyaan itu membuat jantung Anisa berdebar kencang. Ia menunduk sejenak, lalu mengangkat wajahnya dengan tatapan jujur dan tenang. “Bagi saya, Tuan Kenzo adalah orang yang terluka, yang butuh ketenangan, dan sebenarnya baik hati — meski sering menyembunyikannya di balik sikap dingin. Saya tidak melihat Tuan sebagai pemilik perusahaan besar, tapi sebagai sesama manusia yang butuh tempat beristirahat.”
Jawaban itu membuat Kenzo tertegun. Tidak ada pujian berlebih, tidak ada rasa takut atau ingin mencari keuntungan, hanya kebenaran sederhana yang menyentuh hatinya. Ia melangkah mendekat, berhenti pada jarak yang cukup dekat tapi tetap menjaga batas sopan santun.
“Terima kasih lagi,” ujarnya lagi, kali ini dengan nada yang lebih tulus. “Karena datang, karena tidak menilai aku hanya dari luarnya saja, dan karena membawa kembali kedamaian yang sudah lama hilang.”
Menjelang siang, Kenzo sadar harus segera menghadapi rapat penting. Tapi sebelum Anisa pergi, ia memanggil Pak Hendra masuk dan memberi perintah tegas.
“Hendra, siapkan ruang istirahat di lantai 70 untuk Anisa. Lengkapi dengan segala kebutuhan, dan pastikan tidak ada orang yang mengganggunya saat ia tidak bertugas. Tambahkan juga tunjangan kesehatannya dua kali lipat dari yang sudah ditetapkan.”
Anisa terkejut mendengarnya. “Tuan, tidak perlu seberlebihan itu. Gaji yang saya terima sudah lebih dari cukup.”
Kenzo menggeleng tegas. “Bukan untuk kamu semata. Tunjangan itu untuk biaya pengobatan kakakmu. Aku tahu kamu menyimpan gajimu dengan ketat untuk kebutuhan itu. Anggap saja ini bantuan, bukan hadiah yang harus dibalas.”
Mendengarnya, mata Anisa kembali berkaca-kaca — kali ini karena rasa terima kasih yang mendalam. Ia tidak pernah menceritakan secara rinci soal kondisi kakaknya, tapi Kenzo seolah sudah mengetahui segalanya dengan cara yang tidak menyakitkan.
“Terima kasih, Tuan. Saya tidak tahu harus membalas kebaikan ini dengan apa,” ujarnya dengan suara yang sedikit bergetar.
“Lanjutkan saja apa yang kamu lakukan sekarang — tetap menjadi dirimu sendiri, dan datanglah setiap hari seperti biasa. Itu sudah cukup sebagai balasan yang aku butuhkan,” jawab Kenzo lembut.
Saat Anisa pergi, Kenzo duduk kembali di kursinya, menatap cangkir kopi kosong yang masih ada di meja. Ia sadar, perhatiannya yang canggung — yang ia tunjukkan lewat secangkir kopi dan pesan singkat — ternyata membawa perubahan besar pada dirinya sendiri. Ia mulai belajar memberi, bukan hanya menerima atau memerintah. Ia mulai belajar berbagi, bukan hanya memendam semuanya sendirian.
Di dalam mobil dalam perjalanan pulang, Anisa memegang dadanya yang terasa hangat, bukan hanya karena kopi yang baru diminumnya, tapi juga karena perhatian yang tulus itu. Ia tahu perjalanan ke depan tidak akan mudah — akan ada banyak orang yang tidak setuju, banyak rintangan yang akan menghadang. Tapi ia berjanji pada dirinya sendiri, akan tetap jujur dan setia pada hati nuraninya, tak peduli seberapa jauh perbedaan dunia mereka.
Aksara