Surat yang Dibakar Ratih

Nadira memandang bekas hitam di tepi amplop. 'Mengapa Ibu tidak pernah memberitahuku?' 'Karena surat itu menyebut nama Raka dan mengatakan dia akan mendekatimu setelah kondisi Surya memburuk.' Ratih duduk dengan gerakan kaku. 'Ibu pikir seseorang sedang mencoba menakut-nakuti kita agar kembali menyentuh kasus ayahmu.' 'Apa isi halaman yang Ibu bakar?' 'Salinan daftar tanggal. Kematian Arya, penangkapan ayahmu, kematian ayahmu, lalu satu baris kosong bertuliskan pernikahan ahli waris.' 'Ada nama pengirim?' 'Tidak. Hanya segel itu dan kalimat bahwa putri Haryo akan membuka meja terakhir.' Nadira ingin marah karena ibunya kembali memutuskan apa yang boleh ia ketahui. Namun ketakutan Ratih bukan rancangan dingin seperti operasi Raka. Selama dua belas tahun, setiap pintu yang mengarah ke Atmadja membawa penghinaan atau ancaman. 'Ibu seharusnya memberi tahu aku.' 'Iya.' Ratih tidak mencari alasan. 'Ibu takut kamu akan mengejarnya. Dan ternyata kamu tetap masuk tanpa tahu surat itu.' Intan mengirim amplop untuk pemeriksaan. Residu perekat serta potongan serat mungkin dapat menghubungkannya dengan surat Raka. Sementara itu, Nadira meminta bertemu Bimo. Mantan atasannya semula menolak, lalu berubah pikiran setelah pengadilan memanggil data firma audit. Laboratorium menemukan amplop Ratih dan surat Raka dipotong dari rim kertas yang sama. Keduanya dicetak dengan mesin pita karbon lama, bukan printer kantor modern. Bekas tekanan pada amplop Ratih masih menyimpan potongan dua kata dari halaman yang dibakar: saksi ketujuh. Tidak ada nama pengirim, tetapi lem dari segelnya mengandung serbuk kapur yang biasa dipakai ruang arsip bersuhu rendah. Temuan itu berarti seseorang memiliki akses fisik ke arsip lama, mengetahui kondisi kesehatan Surya, dan sengaja memberi Raka serta Ratih informasi berbeda. Raka didorong mendekati Nadira. Ratih didorong takut terhadap pendekatan tersebut. Siapa pun pengirimnya tidak hanya ingin pernikahan terjadi; ia ingin pernikahan dimulai dengan ketidakpercayaan. Pertemuan berlangsung di kedai ramai pada siang hari. Bimo datang tanpa jas dan berulang kali memeriksa pintu. 'Saya memecatmu karena ada instruksi penghentian dari bagian legal Arunika,' katanya. 'Siapa yang menandatangani?' 'Celia Kartadinata.' Nadira mengirim pesan kepada Intan agar jawaban itu dicatat. 'Apakah Anda memeriksa keaslian instruksinya?' Bimo mengeluarkan surel cetak. Alamat pengirim benar, tetapi tanda tangan digitalnya tidak dapat diverifikasi karena lampiran dibuka melalui portal internal. Beberapa menit setelah pemecatan, firma menerima pembayaran termin penuh meskipun audit belum selesai. 'Dari rekening mana?' 'Yayasan Karsa Manusia.' Bimo mengusap wajah. 'Saya tahu itu tidak wajar. Namun setelah kasus ayahmu, saya tidak mau firma ikut terseret. Saya memilih menutup pekerjaan.' 'Dan membiarkan aku berdiri sendiri.' 'Saya salah.' Nadira meminta daftar semua orang yang mengetahui penugasannya. Bimo menyebut tiga partner, dua supervisor teknologi, Celia sebagai kontak legal, serta Dimas sebagai wakil kantor CEO. Namun satu akun tamu bernama T7 telah membuka ruang data setiap malam selama empat minggu. Bimo mengira akun tersebut milik tim kepatuhan Arunika karena undangannya dibuat dari domain perusahaan. 'Apakah akun itu mengunduh pekerjaan saya?' 'Tidak. Ia hanya melihat kapan kau masuk dan berkas mana yang kaubuka.' Itulah cara pelaku mengetahui Nadira menemukan vendor terakhir sebelum Raka memanggilnya. Pengawasan Raka mengamati tubuh dan jadwalnya, sedangkan akun T7 mengamati pikirannya melalui jejak audit. Dua operasi mungkin berjalan bersamaan tanpa saling mengetahui. Pengakuan itu tidak mengembalikan pekerjaan Nadira, tetapi Bimo bersedia menyerahkan server dan memberi kesaksian. Dari log portal, mereka menemukan instruksi penghentian dibuat menggunakan akun Celia pada pukul ketika ia berada di ICU bersama Surya. Sesi masuk berasal dari jaringan kediaman keluarga. Celia membantah mengirimnya dan menyerahkan ponsel serta laptop untuk diperiksa. Nadira tidak langsung membersihkannya. Akun yang disalahgunakan tetap mungkin dibuka melalui akses yang pernah Celia biarkan hidup. Audit transaksi Karsa menunjukkan pola lain. Setiap pembayaran diberi nama manfaat kematian untuk enam pegawai yang terkait dengan pemeriksaan Arya dan Haryo. Lima benar-benar telah meninggal. Satu nama, Laras Widjaja, tercatat meninggal karena kebakaran rumah sebelas tahun lalu, tetapi nomor kependudukannya dipakai memperbarui rekening bank tiga bulan terakhir. Kelima kematian lain tidak memiliki pola penyebab yang sama. Ada penyakit, kecelakaan kerja, dan satu orang yang meninggal pada usia lanjut. Nadira menolak menyebut semuanya pembunuhan hanya karena nama mereka muncul pada rekening. Yang dapat dibuktikan baru satu hal: kematian mereka dipakai sebagai keterangan pembayaran, seolah manusia adalah nomor proyek yang dapat ditutup. 'Orang mati tidak memperbarui data biometrik,' kata Nadira. Intan meminta catatan sipil tanpa menyebarkan nama. Sertifikat kematian Laras menggunakan tanda tangan dokter yang sama dengan dokter jaga malam Haryo meninggal. Dokter tersebut, Reza Danumihardja, pindah ke luar negeri sebulan setelah kedua peristiwa. Raka menerima pembaruan melalui pengacaranya. Ia tidak datang, tetapi mengirim seluruh arsip Arya tentang Laras. Nadira membukanya setelah memastikan tidak ada pelacak. Foto lama menunjukkan seorang perempuan berkacamata di meja administrasi trust. Catatan Arya hanya satu baris: Laras membuat kredensial, tetapi bukan dia yang memilih pengguna. Menjelang sore, sebuah pesan masuk ke nomor Intan dari kartu prabayar. Hentikan pencarian Laras. Orang yang dinyatakan mati berhak tetap mati. Intan membalas bahwa mereka hanya ingin memastikan keselamatannya. Tidak ada jawaban. Pada malam yang sama, Nadira kembali ke apartemen sementara dan menemukan Ratih menjahit lapisan baru pada tas yang rusak saat penggeledahan. Mereka berbicara tentang surat tanpa meninggikan suara. 'Ibu masih menyimpan sesuatu yang lain?' tanya Nadira. 'Tidak.' 'Aku perlu jawaban yang benar, bukan jawaban yang melindungiku.' Ratih meletakkan jarum. 'Itulah semuanya yang Ibu tahu.' Nadira memilih mempercayai jawaban itu untuk malam tersebut, bukan selamanya. Pukul sebelas, teleponnya berdering dari nomor tanpa nama. Intan mengaktifkan perekam panggilan setelah memberi isyarat. 'Nadira Maheswari?' Suara perempuan terdengar serak. 'Siapa ini?' 'Orang yang sedang kalian cari.' Nadira berdiri. 'Laras?' Perempuan itu menarik napas. 'Ayahmu menyelamatkan saya dengan membuat kematian palsu. Kalau kalian membuka catatan itu, saya benar-benar akan dibunuh.' 'Kami bisa memberi perlindungan.' 'Perlindungan Atmadja adalah nama lain untuk kurungan.' Nadira menatap Intan sebelum menjawab. 'Saya tidak akan menjanjikan keamanan yang tidak saya kuasai. Intan dapat menghubungkan Anda dengan perlindungan saksi. Anda boleh menolak dan mengakhiri panggilan kapan saja.' Nada napas Laras berubah sedikit. Untuk pertama kalinya, ia tidak terdengar siap memutus sambungan pada setiap kata. 'Bukan dari mereka. Katakan apa yang Anda butuhkan.' Sunyi beberapa detik. Lalu Laras berkata, 'Tanyakan kepada suamimu mengapa tanda tangannya dibuat di meja saya dua belas tahun lalu, padahal dia bersumpah belum pernah mengenal sistem Tujuh Meja.' Sambungan terputus sebelum Nadira sempat bertanya di mana Laras berada.