Celia menyerahkan catatan lokasinya tanpa perintah tambahan. Pada malam akses jaringan, ia berada di rumah lama Adrian untuk mengosongkan arsip sebelum bangunan dijual. Kalimat berada bersama ayahnya muncul karena sistem keamanan masih menamai rumah itu Kantor Adrian.
'Log menerjemahkan lokasi menjadi orang,' kata Nadira. 'Persis seperti Tujuh Meja.'
Kamera jalan membuktikan mobil Celia berada di rumah. Namun akses ruang dewan dilakukan memakai laptop lama yang hilang dari gudang Adrian. Celia pernah melaporkan perangkat itu, dan laporannya disahkan Hendro.
Lima orang yang dapat masuk jaringan adalah Bram, Celia, Dimas, sekretaris Surya, serta kepala teknologi bernama Oskar Wijaya. Akun mereka semua pernah disalin. Menyempitkan daftar berdasarkan log saja tidak cukup.
Oskar mengaku membangun sistem kehadiran jarak jauh atas permintaan Adrian. Ia juga membuat fitur wajah sintetis untuk melindungi anggota dewan yang berada di negara berisiko. Teknologi itu kemudian dipakai menciptakan A. Rahman.
'Siapa yang meminta model Arya?' tanya Intan.
'Permintaan datang dari token Maya tujuh tahun lalu.'
'Maya sudah meninggal.'
'Saya tahu. Saya menganggap trust memakai token warisan.'
Oskar tidak bertanya siapa manusia di balik perintah karena sistem mengakui token. Ia menerima pembayaran dan menjaga kerahasiaan. Tindakannya memungkinkan penyamaran, tetapi belum membuktikan ia memilih target.
Oskar menunjukkan tujuh proyek lain yang memakai token tanpa pemeriksaan manusia. Dua menyangkut keselamatan kapal, tiga pengadaan, dan dua data kesehatan pekerja. Pengadilan memperluas pelestarian bukti tetapi tidak mengumumkan nama pasien.
Serikat pekerja menunjuk ahli teknologi sendiri untuk membaca kode bersama Kiren. Oskar tidak boleh menjadi satu-satunya penerjemah sistem yang ia bangun. Setiap fungsi dicatat dalam bahasa sederhana agar korban memahami dampaknya.
Audit juga menemukan Oskar menerima bonus setiap kali rapat jarak jauh berhasil melewati pemeriksaan identitas. Insentif itu mendorongnya membuat sistem mudah lolos, meski ia tidak mengetahui rencana Arya palsu. Kelalaian teknis dan motif uang dinilai terpisah dari dalang.
Kiren meminta kode sumber diserahkan. Oskar menolak karena rahasia perusahaan, lalu berubah setelah pengadilan menjelaskan kode telah dipakai memalsukan identitas dalam perkara aktif. Ia memperoleh perlindungan terhadap penggunaan bagian yang tidak terkait.
Kode menunjukkan wajah Arya dibangun dari tiga sumber: model klinik Arif, arsip video keluarga, dan gerakan hidup yang diambil dari peserta rapat. Siapa pun yang duduk di depan kamera dapat menyumbangkan ekspresi tanpa tahu.
Bram bukan satu-satunya sumber. Raka, Celia, Dimas, dan Surya juga ada. Wajah palsu itu secara harfiah dibuat dari seluruh keluarga serta staf.
Kiren mendemonstrasikan model hanya di ruang tertutup. Dengan beberapa menit video, ia dapat membuat wajah Arya mengucapkan kalimat baru. Setelah pembuktian, model uji dimusnahkan dan kode disegel; tidak ada alasan mempertahankan alat penipuan sebagai tontonan.
Raka meminta semua rekaman masa kecil Arya dikeluarkan dari model. Hakim mengizinkan setelah salinan bukti hash disimpan tanpa dapat diputar publik. Hak keluarga atas kenangan tetap dipertimbangkan meski video pernah dijadikan bahan kejahatan.
Nadira melihat metafora yang terlalu tepat: tidak ada satu orang menjadi Arya, tetapi semua orang memberi bagian untuk membuatnya tampak hidup.
Audit kode menemukan fungsi darurat bernama Pengantin. Fungsi itu mengaktifkan model wajah saat pewaris menikah dan mengirim gugatan otomatis jika hak suara tidak berpindah. Oskar bersumpah tidak menulisnya.
Riwayat perubahan menunjukkan fungsi ditambahkan melalui akun Adrian setelah kematiannya. Penulis meninggalkan komentar singkat: uji ketujuh harus memanggil kakak pulang.
Raka meminta fungsi dimatikan. Nadira serta pemilik klaim menyetujui setelah Kiren membuat citra bukti. Tidak ada alasan membiarkan penipuan terus berjalan hanya demi menangkap operator.
Ketika fungsi dihentikan, gugatan Arya otomatis dicabut. Pengacara yang dibius menerima pesan penutupan tanpa pengirim. Jejaknya menuju server rumah Maya, tetapi server tersebut sedang berada di bawah penjagaan pengadilan dan tidak terhubung jaringan.
Seseorang telah membuat cermin lain.
Oskar mengidentifikasi kemungkinan lokasi dari pola waktu: pusat pemulihan bencana Arunika di pulau kecil dekat Kepulauan Seribu. Fasilitas itu dibangun setelah banjir besar dan tidak tercantum dalam aset aktif karena secara hukum dimiliki trust Maya.
Bram menolak operasi ke lokasi sebelum dewan menyetujui. Pengadilan mengesampingkannya berdasarkan risiko penghapusan bukti. Polisi laut, ahli digital, dan wakil kurator berangkat tanpa Raka atau Nadira.
Fasilitas ditemukan kosong tetapi aktif. Di ruang server, wajah Arya muncul pada layar dan menyampaikan pesan otomatis: jika mereka mematikan cermin, tujuh klaim akan dilepas ke publik bersama identitas perempuan.
Kiren tidak mematikan. Ia memutus jalur keluar dan menyalin antrean. Ancaman tersebut tidak pernah dikirim karena server tidak dapat mencapai internet.
Di kamar tidur terdapat pakaian sesuai ukuran Arif dan sampel kulit sintetis. Ada juga obat untuk tremor tangan, kondisi yang dialami Arya setelah cedera.
Dua orang mungkin pernah berada di sana pada waktu berbeda.
Kasur pertama memiliki lekuk tubuh besar dan bekas obat Arif. Kasur kedua menyimpan darah saudara Raka serta rambut beruban. Catatan dapur menunjukkan dua pola makanan: satu tinggi protein, satu lunak untuk orang dengan kesulitan menelan.
Di kamar mandi ada alat bantu tangan yang dibuat untuk tremor sisi kanan. Arya dalam rekaman Davao mengalami tremor serupa. Bukti-bukti itu makin mendukung kehadirannya baru-baru ini, tetapi tim tetap menunggu identifikasi langsung.
Pintu belakang menuju dermaga kecil. Kamera pelabuhan merekam kapal pergi, namun tujuan sengaja tidak dicatat. Pemilik kapal menerima pesanan melalui kartu prabayar yang dibeli Arif atas nama Fajar.
Pada meja makan, tim menemukan dua cangkir dengan DNA terpisah. Satu milik Arif. Satu memiliki hubungan saudara kandung dengan Raka.
Tim tidak mengirim foto kamar kepada keluarga. Kurator hanya mencatat barang yang relevan, sementara surat pribadi, pakaian, dan obat tetap tersegel. Jika salah satu penghuni datang sebagai pasien atau saksi, ia harus dapat menjelaskan kebutuhannya sebelum hidupnya dipamerkan sebagai bukti.
Ahli pekerja menemukan server pulau masih menerima paket kecil dari tujuh alamat kota. Paket itu tidak berisi perintah, hanya waktu dan potongan suara. Masing-masing alamat memakai jaringan publik dekat kantor notaris, klinik, rumah Ratih, gudang, serta tiga lokasi perusahaan. Sebarannya sengaja membuat semua pihak tampak terlibat.
Kiren menolak menyalakan kembali sistem untuk memancing pengirim. Ia membuat lingkungan tiruan yang tidak memiliki data korban. Paket berikutnya tiba dan mencoba meminta model wajah Arya, lalu berhenti ketika tidak menemukan daftar pengantin. Operator masih mengawasi cermin, tetapi belum tentu mengetahui pulau telah dikuasai.
Penyidik menemukan buku catatan tanpa nama di bawah meja. Isinya jadwal obat untuk dua orang dan satu kalimat yang ditulis dengan tangan gemetar: jangan biarkan Arif menanggung wajah ini sendirian. Tulisan menyerupai kartu Arya, tetapi belum diuji.
Sampel itu masih segar, tidak lebih dari empat puluh delapan jam.
Aksara