Lukas mulai menyadari bahwa menjaga kos perempuan ternyata jauh lebih sulit daripada yang dibayangkannya.
Bukan karena banyaknya pekerjaan, bukan pula karena penghuni yang sering pulang larut malam. Masalahnya justru terletak pada hal-hal kecil yang sebelumnya tidak pernah ia pikirkan: senyuman yang terlalu lama, percakapan yang terasa terlalu pribadi, dan perhatian sederhana yang perlahan membuatnya merasa istimewa.
Ia tidak pernah menganggap dirinya sebagai laki-laki yang mudah tergoda. Sejak kecil, ibunya selalu mengajarkan bahwa seorang pria harus mampu menjaga sikap, terutama ketika berhadapan dengan perempuan.
Namun, ada satu hal yang tidak pernah diajarkan ibunya.
Bagaimana menghadapi perhatian yang datang ketika seseorang sedang kesepian.
Dan Lukas, tanpa disadarinya, mulai menikmati perhatian itu.
Pagi itu, Lukas sedang menyapu halaman ketika Rani keluar dari gerbang dengan mengenakan jaket tipis.
"Mas Lukas!"
Lukas menoleh. "Iya, Mbak?"
"Semalam tidur jam berapa?"
"Seperti biasa. Setelah menyelesaikan pekerjaan."
Rani mendekat sambil menguap.
"Kasihan sekali. Masih muda, tapi hidupnya cuma kerja."
Lukas tertawa kecil. "Memangnya harus bagaimana?"
"Ya, sesekali bersenang-senang. Cari teman, jalan-jalan, atau sekadar menikmati hidup."
"Saya sudah cukup senang kalau pekerjaan selesai dan tidak ada masalah."
Rani menggelengkan kepala dengan ekspresi dibuat prihatin.
"Kalau semua laki-laki berpikir seperti kamu, mungkin dunia akan membosankan."
"Memangnya Mbak Rani suka laki-laki yang banyak masalah?"
"Belum tentu." Rani tersenyum nakal. "Tapi aku suka laki-laki yang tahu cara menikmati hidup."
Lukas kembali menyapu halaman, berusaha menganggap percakapan itu sebagai candaan biasa.
Rani tidak segera pergi. Ia justru mengambil sapu lain yang bersandar di dinding, lalu mulai membantu membersihkan halaman.
Lukas menatapnya heran.
"Mbak, tidak usah. Biar saya saja."
"Kenapa? Aku tidak boleh membantu?"
"Boleh, tapi nanti malah merepotkan."
Rani tertawa.
"Mas Lukas, kamu harus belajar menerima kebaikan orang lain. Tidak semua orang yang berbuat baik punya maksud tersembunyi."
Kalimat itu membuat Lukas terdiam.
Ia teringat pesan misterius yang diterimanya beberapa malam sebelumnya. Jangan terlalu dekat dengan Alana.
Kemudian, ia teringat perkataan Alana sendiri: jangan langsung percaya kepada orang yang menceritakan sesuatu tentang dirinya.
Dua orang berbeda telah memperingatkannya, seolah-olah ada persoalan yang sengaja disembunyikan darinya.
"Mas, kok melamun?" Rani menyenggol lengannya pelan.
Lukas tersadar.
"Maaf, Mbak."
Rani memperhatikannya beberapa saat sebelum kembali tersenyum.
"Sudahlah. Nanti malam kamu ada waktu?"
"Kenapa?"
"Aku mau minta bantuan."
"Bantuan apa?"
"Rahasia."
Rani mengangkat sapunya seperti sedang memberi hormat, lalu masuk kembali ke dalam kos.
Lukas hanya bisa menggeleng.
Ia mulai merasa bahwa perempuan itu sengaja menciptakan alasan agar mereka bisa mengobrol lebih lama.
Anehnya, Lukas tidak merasa terganggu.
Menjelang pukul sembilan malam, Rani benar-benar datang mencari Lukas.
Ia berdiri di depan meja penerima tamu dengan mengenakan blus berwarna merah marun dan celana panjang hitam. Rambutnya dibiarkan terurai, sementara aroma parfumnya tercium samar ketika ia mendekat.
"Mas, sekarang bisa bantu aku?"
Lukas meletakkan buku catatan.
"Bantuan apa, Mbak?"
"Keran kamar mandiku bocor. Airnya tidak berhenti menetes."
Lukas segera mengambil kotak perkakas.
"Baik. Saya periksa dulu."
Rani berjalan mendahuluinya menuju lantai dua.
Kamarnya berada tidak jauh dari kamar Alana. Ketika pintu terbuka, Lukas melihat ruangan yang tertata cukup rapi. Ada meja rias kecil, lemari pakaian, dan beberapa foto yang dipajang di dinding.
Ia langsung menuju kamar mandi.
Benar saja, keran wastafel menetes tanpa henti.
"Sepertinya karet penyekatnya sudah rusak," ujar Lukas setelah memeriksa sambungannya.
"Bisa diperbaiki?"
"Bisa. Tapi kalau ada suku cadang yang tidak cocok, saya harus membeli yang baru besok."
"Kalau begitu, aku serahkan kepada ahlinya."
Lukas tersenyum tipis.
"Saya bukan ahli, Mbak. Cuma bisa sedikit memperbaiki barang."
"Sedikit saja sudah cukup. Daripada aku yang mencoba, nanti malah seluruh kamar mandi kebanjiran."
Rani tertawa sendiri.
Lukas ikut tersenyum sambil mulai bekerja.
Selama beberapa menit, mereka hanya membicarakan hal-hal ringan. Tentang pekerjaan Lukas sebelumnya, makanan kesukaannya, dan alasan ia memilih tinggal di tempat itu.
Lukas menjawab seperlunya. Ia tidak terbiasa menceritakan kehidupan pribadinya kepada orang yang baru dikenal.
Namun, Rani pandai membuat percakapan terasa mengalir.
"Jadi, kamu bekerja di sini karena ingin membantu ibumu?"
Lukas mengangguk.
"Iya. Ibu sedang sakit. Saya ingin membantu biaya pengobatannya."
Senyum Rani perlahan memudar.
"Oh."
Ia terdiam sejenak, kemudian duduk di tepi tempat tidur.
"Kamu anak yang baik."
Lukas menghentikan pekerjaannya sebentar.
"Saya hanya melakukan apa yang seharusnya dilakukan seorang anak."
"Tidak semua orang berpikir begitu."
Nada suara Rani berubah. Kali ini, ia tidak terdengar sedang menggoda.
"Aku juga punya ibu. Dulu, aku sering bertengkar dengannya karena dia tidak pernah setuju dengan pekerjaanku."
Lukas menoleh.
"Sekarang bagaimana?"
"Dia sudah tidak tinggal bersamaku."
Rani tersenyum tipis, tetapi matanya tidak ikut tersenyum.
"Kadang-kadang, aku ingin pulang dan bercerita kepadanya. Tapi aku malu. Aku takut dia kecewa melihat hidupku sekarang."
Lukas tidak segera menjawab.
Untuk pertama kalinya, ia menyadari bahwa di balik sikap Rani yang ceria dan suka menggoda, ada sesuatu yang mungkin tidak pernah ditunjukkannya kepada orang lain.
"Mungkin ibu Mbak hanya ingin melihat Mbak bahagia," katanya akhirnya.
Rani menunduk.
"Mudah sekali kamu mengatakan itu."
"Karena saya yakin setiap ibu ingin anaknya bahagia."
"Kalau ternyata dia tidak bisa menerima pilihan hidup anaknya?"
Lukas terdiam.
Ia tidak ingin menghakimi Rani, tetapi ia juga tidak ingin berpura-pura bahwa semua pilihan hidup tidak memiliki konsekuensi.
"Kalau begitu, mungkin Mbak perlu memberi waktu kepadanya. Dan kepada diri sendiri."
Rani mengangkat wajah.
Tatapannya kini berbeda.
"Kamu selalu bicara seperti itu?"
"Seperti apa?"
"Seperti orang yang tahu cara membuat perempuan merasa tenang."
Lukas tersenyum canggung.
"Saya cuma menjawab pertanyaan Mbak."
"Justru itu masalahnya."
Rani berdiri dan mendekat.
"Kadang-kadang, orang tidak membutuhkan jawaban. Mereka hanya ingin seseorang yang mau mendengarkan."
Jarak di antara mereka kini terasa lebih dekat.
Lukas dapat melihat bahwa Rani sedang memperhatikannya dengan sungguh-sungguh. Tidak ada tawa atau candaan seperti biasanya.
Sesaat, ia tidak tahu harus berbuat apa.
Kemudian, ia kembali memusatkan perhatian pada keran.
"Sepertinya sudah selesai, Mbak. Coba buka airnya."
Rani menatapnya sebentar sebelum mengikuti permintaannya.
Air mengalir tanpa kebocoran.
"Berhasil!"
Ia bertepuk tangan kecil.
"Terima kasih, Mas Lukas."
"Sama-sama."
Lukas membereskan perkakasnya dan hendak pergi ketika Rani tiba-tiba memegang pergelangan tangannya.
"Sebentar."
Lukas berhenti.
"Kenapa, Mbak?"
Rani melepaskan tangannya, lalu tersenyum tipis.
"Aku belum membalas kebaikanmu."
"Tidak perlu, Mbak. Saya memang bertugas membantu penghuni kos."
"Kalau aku mentraktirmu makan besok malam?"
Lukas ragu.
"Sepertinya tidak perlu."
"Kenapa? Takut aku menggoda kamu?"
Pertanyaan itu membuat Lukas terdiam.
Rani tertawa kecil.
"Nah, ketahuan."
"Mbak Rani, saya ke sini untuk bekerja."
"Aku tahu."
Rani menatapnya lekat-lekat.
"Tapi kamu juga manusia, Lukas. Kamu boleh menikmati hidup. Kamu boleh tertawa bersama orang lain. Kamu boleh merasa senang ketika ada yang memperhatikanmu."
Lukas tidak menjawab.
Ada benarnya perkataan itu.
Ia memang bukan mesin yang hanya bisa bekerja, pulang, tidur, lalu mengulangi rutinitas yang sama keesokan harinya.
Ia juga manusia biasa.
Dan untuk beberapa detik, ia menikmati kenyataan bahwa seseorang sedang berusaha membuatnya merasa istimewa.
Namun, ia segera menyadarkan dirinya sendiri.
"Saya pikir lebih baik kita tetap menjaga hubungan sebagai penghuni dan penjaga kos, Mbak."
Rani terdiam.
Kemudian, ia tersenyum kecil.
"Baiklah. Aku tidak akan memaksamu."
Lukas mengangguk sebelum keluar dari kamar.
Namun, tepat sebelum pintu tertutup, Rani kembali bersuara.
"Mas Lukas?"
Ia menoleh.
"Kalau suatu hari kamu berubah pikiran, kamu tahu di mana kamarku."
Lukas tidak menjawab.
Ia hanya melangkah pergi dengan perasaan yang sedikit berbeda dari sebelumnya.
Ia telah menolak ajakan Rani, tetapi ia tidak bisa menyangkal bahwa perhatian perempuan itu membuatnya merasa senang.
Dan justru itulah yang mulai membuatnya khawatir.
Malam semakin larut ketika Lukas kembali ke meja penerima tamu.
Ia mencoba membaca buku catatan pembayaran sewa, tetapi pikirannya sesekali melayang pada percakapan bersama Rani.
Ia tidak merasa melakukan sesuatu yang salah. Membantu penghuni kos adalah tugasnya. Mendengarkan cerita mereka juga bukan kejahatan.
Namun, ia mulai memahami bahwa batas antara kebaikan dan kedekatan terkadang sangat tipis.
Apalagi ketika salah satu pihak mulai berharap lebih.
"Kenapa wajahmu serius sekali?"
Lukas mendongak.
Siska berdiri di hadapannya dengan membawa dua gelas minuman hangat.
"Ini buat kamu."
Lukas terkejut.
"Wah, terima kasih, Mbak."
Siska meletakkan satu gelas di meja, lalu duduk di kursi seberang.
"Kamu habis dari kamar Rani?"
Lukas mengangguk.
"Kerannya bocor."
"Oh."
Siska meniup permukaan minumannya sebelum kembali menatap Lukas.
"Rani suka menguji orang yang menarik perhatiannya."
Lukas hampir tersedak.
"Memangnya saya menarik perhatian dia?"
Siska tersenyum tipis.
"Kamu belum menyadarinya?"
"Saya rasa Mbak Rani cuma bercanda."
"Mungkin."
Siska tidak melanjutkan penjelasannya.
Ia justru memandang ke arah tangga, seolah sedang memikirkan sesuatu.
"Yang jelas, jangan memberi harapan kalau kamu memang tidak punya perasaan."
Lukas terdiam.
"Saya tidak pernah menjanjikan apa-apa kepadanya."
"Aku tahu. Tapi perhatian yang terus-menerus bisa disalahartikan, bahkan ketika kamu merasa tidak melakukan apa pun."
Perkataan itu membuat Lukas kembali memikirkan kejadian di kamar Rani.
Ia teringat bagaimana perempuan itu bercerita tentang ibunya. Bagaimana ia tertawa, lalu tiba-tiba menjadi begitu serius. Bagaimana ia memegang pergelangan tangannya sebelum akhirnya melepaskannya.
Lukas tidak tahu apakah Rani benar-benar memiliki perasaan kepadanya.
Namun, ia mulai mengerti bahwa dirinya perlu berhati-hati.
"Terima kasih atas nasihatnya, Mbak."
Siska mengangguk.
"Jangan terlalu dipikirkan. Kamu akan belajar sendiri seiring waktu."
Ia berdiri dan kembali menuju tangga.
Sebelum menghilang, Siska sempat menoleh.
"Oh, ya. Kalau kamu mencari Alana, dia belum pulang."
Lukas spontan mengangkat kepala.
"Memangnya saya mencari dia?"
Siska tersenyum kecil.
"Aku tidak bilang kamu mencarinya."
Lukas tidak sempat menjawab karena Siska sudah pergi.
Ia menunduk, berusaha menyembunyikan senyum canggung yang muncul di wajahnya.
Mengapa nama Alana selalu membuatnya bereaksi seperti itu?
Padahal, mereka bahkan belum pernah berbicara panjang lebar.
Pukul sebelas lewat tiga puluh menit, gerbang kos akhirnya terbuka.
Alana masuk dengan langkah lelah. Ia membawa tas kecil dan mengenakan jaket hitam yang sedikit basah terkena hujan.
Lukas segera berdiri.
"Malam, Mbak."
Alana mengangguk.
"Malam."
Ia tampak hendak langsung menuju tangga, tetapi kemudian berhenti ketika melihat secangkir minuman di atas meja.
"Kamu belum tidur?"
"Belum, Mbak. Masih menyelesaikan pekerjaan."
Alana melirik buku catatan yang terbuka.
"Kamu selalu bekerja sampai selarut ini?"
"Kalau masih ada yang harus dikerjakan."
Alana menghela napas.
"Jangan terlalu memaksakan diri."
Lukas tersenyum.
"Baik, Mbak."
Alana terdiam sejenak, kemudian menatapnya.
"Tadi aku melihat Rani keluar dari kamarnya dengan wajah senang."
Lukas mengernyit.
"Memangnya kenapa?"
Alana mengangkat bahu.
"Tidak apa-apa. Hanya saja, Rani jarang terlihat sesenang itu setelah berbicara dengan seseorang."
Lukas mulai merasa salah tingkah.
"Mungkin karena kerannya sudah diperbaiki."
Alana menatapnya selama beberapa detik, seolah sedang mempertimbangkan jawabannya.
Kemudian, untuk pertama kalinya sejak mereka bertemu, ia tersenyum kecil.
"Mungkin."
Ia berbalik menuju tangga, tetapi berhenti sekali lagi.
"Lukas?"
"Ya, Mbak?"
"Jangan terlalu mudah merasa dibutuhkan hanya karena seseorang sering mencarimu."
Lukas terdiam.
Alana melanjutkan langkahnya tanpa memberikan penjelasan.
Kali ini, Lukas tidak mencoba memanggilnya kembali.
Ia hanya berdiri di belakang meja, memandangi tangga yang baru saja dilalui perempuan itu.
Ada sesuatu dalam kalimat Alana yang terasa berbeda. Bukan seperti peringatan biasa, melainkan seperti nasihat dari seseorang yang pernah mengalami kekecewaan serupa.
Lukas mulai penasaran dengan kehidupan perempuan itu.
Ia ingin tahu mengapa Alana selalu berbicara seolah-olah dunia telah mengajarinya untuk tidak mudah percaya kepada siapa pun.
Namun, ia juga tahu bahwa dirinya tidak berhak memaksa Alana bercerita.
Untuk saat ini, ia hanya bisa menunggu.
Menjelang tengah malam, Lukas duduk sendirian di kamar kecilnya.
Ia membuka ponsel dan menemukan sebuah pesan baru dari Rani.
Terima kasih sudah membantuku tadi. Aku senang bisa ngobrol denganmu.
Lukas membaca pesan itu, lalu mengetik balasan singkat.
Sama-sama, Mbak. Semoga kerannya tidak bermasalah lagi.
Beberapa detik kemudian, Rani membalas.
Kalau kerannya rusak lagi, berarti aku punya alasan untuk memanggilmu.
Lukas tersenyum kecil.
Ia hendak meletakkan ponselnya ketika pesan lain muncul.
Kali ini dari nomor yang tidak dikenal.
Sudah kubilang, jangan terlalu dekat dengan perempuan-perempuan di sini.
Lukas langsung menegakkan tubuh.
Ia mengetik cepat.
Siapa kamu sebenarnya?
Pesan itu terkirim, tetapi tidak segera mendapat balasan.
Lukas menunggu beberapa menit sebelum akhirnya meletakkan ponselnya.
Ia mulai merasa bahwa pekerjaan ini bukan sekadar tentang menjaga bangunan dan memastikan semua penghuni aman.
Ada rahasia di tempat itu. Ada perasaan yang perlahan tumbuh. Dan ada orang yang tampaknya ingin memastikan dirinya tidak terlalu dekat dengan salah satu penghuni kos.
Namun, di antara semua hal yang belum dipahaminya, satu hal justru semakin jelas.
Lukas mulai menikmati perhatian perempuan-perempuan itu.
Dan ia belum tahu apakah dirinya benar-benar cukup kuat untuk menjaga jarak ketika perhatian tersebut berubah menjadi sesuatu yang jauh lebih sulit ditolak.
Terlebih lagi, ada satu perempuan yang tidak pernah berusaha menarik perhatiannya, tetapi justru semakin sering muncul dalam pikirannya.
Alana.
Aksara