Pagi berikutnya, Felicity meminta waktu untuk berbicara dengan Aero sebelum menghubungi agensinya. Ia mengetuk pintu kamar pria itu dan menunggu jawaban. Aero duduk di kursi dekat jendela, mengenakan kemeja yang dikancingkan sendiri. Ada tongkat di sampingnya.
'Masuk.'
Felicity membawa map yang berisi jadwal, catatan respons terapi, dan daftar pertanyaan untuk dokter. Ia duduk di kursi seberang, tidak lagi di tepi ranjang.
'Aku ingin memastikan keputusan tadi malam tetap sama setelah kita beristirahat,' katanya. 'Aku akan meminta dokter rehabilitasi dan neurologi menilai kemajuanmu. Sampai mereka memberi rekomendasi, aku fokus pada perawatan dasar dan keselamatanmu.'
Aero melihat map itu. 'Kau sudah menyiapkan semuanya.'
'Aku bertanggung jawab menyerahkan kondisi pasien dengan baik. Ini bukan berarti aku tidak peduli.'
'Sulit membedakan keduanya.'
'Aku mengerti.' Felicity menyodorkan satu salinan ringkasan. 'Kau boleh memilih dokter sendiri. Aku akan memberikan daftar kualifikasi yang diperlukan, bukan nama orang yang punya hubungan denganku.'
Aero membaca ringkasan tersebut. Ada catatan tentang kekuatan kaki yang meningkat, durasi berdiri, sensasi yang mulai kembali, dan terapi yang pernah dicoba. Tidak ada janji bahwa ia akan pulih sepenuhnya. Aero berhenti di satu baris yang mencatat fungsi saraf panggul masih memerlukan pemeriksaan khusus.
'Apakah dokter baru akan menghentikan semua terapimu?'
'Mungkin ada metode yang mereka ubah. Itu bukan berarti kemajuanmu hilang. Kita perlu penilaian yang aman dan terukur.'
Aero melipat kertas itu. 'Aku tidak suka orang lain menyentuhku.'
'Kau boleh membicarakan batas dan meminta penjelasan sebelum pemeriksaan. Dokter profesional akan menjelaskan apa yang perlu dilakukan dan meminta persetujuanmu.'
Ia terdiam sebentar. 'Aku akan mencoba.'
Felicity menghubungi CarePlus Homecare di hadapannya. Ia menjelaskan konflik yang muncul dan meminta agensi mengirim perawat senior sementara. Ia juga menyatakan bahwa ia tidak bisa lagi menjadi satu-satunya pengasuh Aero. Manajer agensi menanyakan apakah terjadi sesuatu yang membahayakan. Felicity menjelaskan bahwa sebelumnya ia terluka oleh benda yang dilempar, diancam senjata, dan menerima tekanan setelah menolak sentuhan. Ia tidak menguraikan rincian intim. Agensi perlu mengetahui risiko kerja itu agar pengganti tidak ditempatkan dalam keadaan yang sama. Ia meminta peninjauan resmi atas tindakan serta batas kewenangannya sendiri.
Manajer mencatat laporan, menjadwalkan peninjauan keselamatan, dan mensyaratkan pengamanan sebelum perawat pengganti datang. Felicity tidak menyembunyikan bahwa ia memiliki perasaan kepada Aero. Ia juga menyatakan tidak akan menjalani hubungan romantis selama ia masih mengatur perawatannya. Setelah telepon ditutup, ia merasa lega sekaligus sedih. Kejujuran membuat sesuatu menjadi nyata.
Aero mendengar percakapan itu dari kursinya. 'Kau menceritakan semuanya kepada mereka?'
'Aku menyampaikan yang perlu mereka ketahui agar perawatanmu aman. Rincian pribadi kita tidak kubagikan.'
'Dan kalau mereka memintamu pergi?'
'Aku akan mengikuti proses yang tepat.'
Aero mengalihkan pandangan. Ia tidak suka jawaban itu, tetapi tidak membantah. Felicity menyusun jadwal sementara: tim pengganti agensi akan membagi giliran pagi dan malam, sementara ia mengurus serah terima serta mencatat kebutuhan yang belum tertangani.
Menjelang siang, Julian menelepon Aero. Aero menatap layar cukup lama sebelum menjawab. Felicity tetap tinggal atas permintaan Aero, tetapi ia tidak diminta berbicara mewakilinya.
'Dad, aku ingin dokter rehabilitasi independen memeriksa kondisiku,' kata Aero. 'Dan Felicity tidak akan lagi menjadi satu-satunya perawatku.'
Julian terdiam. 'Apa yang terjadi?'
'Kami perlu menetapkan batas yang lebih sehat. Itu keputusan kami.'
'Kalian?' Nada Julian berubah curiga. 'Apakah Felicity—'
'Jangan menuduhnya. Aku yang meminta kedekatan itu. Aku yang berkali-kali mengaitkan lamaranku dengan keinginanku agar ia tetap tinggal. Dia tidak memaksaku.'
Felicity menatap Aero, terkejut karena ia mengakui bagian itu tanpa mengecilkan dirinya sendiri. Julian menghela napas panjang. 'Aku seharusnya memastikan hubungan kerja kalian lebih jelas sejak awal.'
'Ya,' jawab Aero. 'Tapi sekarang aku yang harus memperbaikinya.'
Julian setuju membantu mencari dokter, namun Aero menolak jika ayahnya memilih sendiri. Mereka sepakat Julian hanya akan menyediakan pilihan yang memenuhi kualifikasi. Aero dan Felicity akan menilai rekomendasinya bersama dokter utama.
Julian menghubungi petugas keamanan yang berwenang menangani persenjataan Aero. Dengan persetujuan Aero, mereka memeriksa tempat penyimpanan dan mengamankan senjata yang masih dapat dijangkaunya. Konfirmasi serah terima disampaikan kepada agensi. Peninjauan kejadian sebelumnya tetap berjalan; pengamanan itu tidak membuat ancaman yang pernah terjadi dianggap sepele.
Setelah agensi menerima konfirmasi pengaturan keselamatan, perawat pengganti, Marta, tiba sore itu. Ia telah bekerja dua puluh tahun dalam rehabilitasi pasien cedera tulang belakang. Felicity memperkenalkan Aero dan menjelaskan rutinitas dengan singkat. Marta bertanya langsung kepada Aero bagaimana ia ingin dibantu dan bagian mana yang harus selalu dimintakan izin.
Aero tampak canggung, tetapi menjawab. 'Jelaskan sebelum menyentuh. Jangan perlakukan aku seperti benda yang harus dipindahkan.'
'Baik,' kata Marta. 'Dan kalau Anda ingin berhenti, katakan berhenti. Saya akan berhenti.'
Felicity melihat bahu Aero mulai mengendur.
Sebelum Felicity pulang, Marta meminta mereka bertiga duduk untuk menyusun rencana perawatan. Ia menjelaskan bahwa catatan medis perlu memuat tujuan yang dapat diukur, seperti durasi berdiri, tingkat nyeri, dan perubahan sensasi. Untuk terapi khusus, dokter akan membuat protokol setelah evaluasi. Felicity menyerahkan jurnal klinisnya, tetapi tidak menambahkan kesimpulan yang belum didukung pemeriksaan.
Marta kemudian bertanya kepada Aero bagian mana yang ingin ia lakukan sendiri. Aero menyebut ia ingin mengurus mandi dan berpakaian sebisa mungkin, dengan bantuan hanya jika keseimbangannya tidak aman. Ia juga ingin mengetahui jadwal obat dan memilih waktu latihan. Marta mencatat semua itu, lalu menawarkan beberapa penyesuaian keselamatan.
'Kalau aku menolak satu latihan, apa yang terjadi?' tanya Aero.
'Kita cari tahu alasannya,' jawab Marta. 'Kalau ada nyeri atau kelelahan, kita sesuaikan. Kalau Anda menolak karena takut, kita bicarakan. Tapi saya tidak akan memaksa tubuh Anda bergerak tanpa persetujuan.'
Marta menunggu Aero selesai berpikir sebelum mencatat jawabannya.
Setelah Marta pergi mengambil formulir, Aero bertanya kepada Felicity apakah ia dulu pernah merasa lelah menghadapi amukannya. Felicity menjawab tentu pernah, tetapi rasa lelah itu tidak berarti ia membencinya. Ia juga menambahkan bahwa ketahanan bukan alasan untuk membiarkan dirinya terus berada dalam situasi yang tidak sehat.
Aero memandang lantai. 'Aku seharusnya bertanya lebih sering apakah kau baik-baik saja.'
'Aku akan menyampaikan batas dengan jelas. Itu bukan alasan untuk mengabaikan penolakanku yang dulu.'
Felicity tetap mengakui batas yang dulu ia abaikan. Hal itu tidak menghapus tanggung jawab Aero atas tekanan yang dilakukannya. Aero mendengarkan tanpa meminta pembenaran.
Marta kembali membawa formulir, dan mereka menyelesaikan rencana. Aero meminta jadwal yang menyediakan jeda. Marta akan mengonfirmasi rencana latihan kepada dokter sebelum mengubah program yang sedang berlaku. Ia meminta agar tamu tidak masuk tanpa mengetuk. Felicity memastikan catatan tentang batas itu diserahkan kepada seluruh tim, bukan hanya Marta.
Ketika sesi selesai, Aero berlatih berpindah dari kursi ke tempat tidur sendiri. Ia gagal pada percobaan pertama karena posisi tongkatnya terlalu jauh. Marta tidak langsung menariknya. Ia bertanya apakah Aero ingin mencoba lagi atau menerima bantuan. Aero meminta waktu, mengatur ulang tongkat, lalu berhasil dengan perlahan.
Felicity mengangguk kecil ketika ia berhasil, tanpa mengubahnya menjadi janji untuk tinggal.
Sesudah rencana bersama selesai, Felicity menulis nomor agensi dan jadwal konsultasi dokter yang akan dikonfirmasi pada papan informasi. Aero membaca semuanya sendiri. 'Aku bisa mengurus ini.'
'Bagus. Kalau ada hal yang tidak jelas, tanya Marta atau klinik.'
'Aku tidak akan meneleponmu untuk setiap keputusan.'
Felicity tersenyum samar. 'Itu akan membantu kita berdua.'
Sebelum pulang malam itu, Felicity menyerahkan catatan lengkap kepada Marta dan memastikan nomor darurat tertulis. Aero berdiri di ambang kamar, berpegangan pada tongkat.
'Kau akan datang besok?' tanyanya.
'Aku datang untuk menyelesaikan serah terima dan berbicara dengan agensi.'
'Itu jawaban kerja.'
'Untuk sekarang, memang itu yang bisa kuberikan.'
Aero mengangguk. 'Aku akan belajar menerima jawaban yang belum lengkap.'
Felicity tersenyum tipis. 'Itu awal yang baik.'
Aksara