Suara berisik dari kotak P3K yang dibongkar Berliana di dapur menjadi satu-satunya bunyi yang memecah keheningan rumah malam itu. Berliana menarik napas panjang, mencoba menenangkan tangannya yang masih bergetar.
"Hufftt... tenang, Berliana. Fokus! Dia cuma pasien, bukan monster gang sempit yang mau makan kamu. Anggap aja dia manekin anatomi yang bisa napas. Fokus!" gumamnya menguatkan diri, meski hatinya tetap saja dag-dig-dug tak karuan.
"Tapi gimana aku bisa tenang? auranya menyeramkan banget, aku jadi nyesal sendiri bawa dia ke sini." Batinnya sedikit merasa menyesal.
Begitu merasa cukup tenang, ia kembali ke ruang tamu. Namun, langkahnya terhenti di ambang pintu. Ruangan itu terasa berbeda.
Lampu ruang tamu yang cuma lima watt itu biasanya bikin suasana terasa redup-redup nyaman, tapi sekarang? Keberadaan pria itu seolah menghisap habis oksigen di sana. Dia duduk dengan kaki terbuka lebar, menguasai sofa lusuh kesayangan bibinya seolah-olah itu adalah singgasana pribadi.
"Cowok ngeselin! Bisa-bisanya dia duduk seberkuasa itu di sofa yang pernya sudah mau lepas? Dia pikir ini hotel bintang lima apa?!" Berliana menggerutu dalam hati, matanya menatap tajam sosok misterius yang masih memejamkan mata itu.
Pria itu masih memejamkan mata, tapi Berliana tahu dia tidak benar-benar tidur. Aura bahayanya tetap terjaga. Berliana memberanikan diri duduk di sisi sofa yang kosong. Dari jarak sedekat ini, bau amis darah mulai kalah oleh aroma tembakau yang mahal dan maskulin.
"Mas? Kamu tidur ya?" Berliana melambaikan tangannya di depan wajah Lorenzo, membuat pria itu mengerjab pelan lalu membuka matanya.
"Maaf, aku harus buka kemeja kamu untuk bersihin lukanya," ucap Berliana berusaha profesional, meski suaranya sedikit mencicit.
Pria itu tidak menjawab. Dia hanya menatap Berliana dengan tatapan tajam yang seolah-olah bisa menembus tengkoraknya.
Berliana menelan ludah, tapi tangannya tetap bergerak. Saat jemarinya menyentuh kulit d**a pria itu untuk menyisihkan kain kemeja, ia tertegun. Kulitnya terasa panas—demamnya mulai naik—tapi ototnya keras seperti batu. Sebagai mahasiswi keperawatan, Berliana tahu luka di bahu itu bukan main-main. Sobekannya dalam, sekitar 7 cm, dan mulai membiru.
"Gila, ini pasti sakit banget. Kalau aku jadi dia, mungkin aku sudah pingsan sambil duluan," batin Berliana prihatin.
"Besok, pergi ke rumah sakit, lukamu perlu di jahit, biar lukanya ga makin parah." Ucap Berliana masih fokus dengan alat medis sederhananya.
Ia mulai menuangkan cairan antiseptik ke kapas. Tapi begitu kapas basah itu menyentuh luka terbuka, otot lengan pria itu menegang hebat secara refleks.
"S-sakit, ya?" Berliana refleks menjauhkan tangan.
Tapi secepat kilat, tangan besar pria itu menyambar pergelangan tangan Berliana. Genggamannya nggak sampai meremukkan tulang, tapi kuat dan mengunci.
Berliana membeku. Jantungnya berpacu saat mata gelap pria itu menatapnya tanpa ampun.
"Kamu dokter?" suara rendah itu terdengar penuh otoritas.
Berliana mencoba tidak gemetar. "Bukan. Aku mahasiswi keperawatan. Jadi, mending kamu tenang kalau mau selamat." Pria itu tidak langsung melepas genggamannya.
Dia justru menyeringai sinis, seolah-olah jawaban Berliana adalah sebuah lelucon.
"Saya terlalu sibuk di negara orang lain, sampai tidak sadar jika gadis ini benar-benar akan segera menjadi seorang perawat" Lorenzo menelusuri wajah Berliana, tatapannya melembut sesaat, saat kenangan masa lalu kembali membayang di pikirannya.
"Kamu takut sama saya, Mahasiswi?"
Berliana mendengus, mencoba menutupi kegugupannya. "Takut? Kenapa aku harus takut? Memangnya kamu hantu penunggu gang? Kamu cuma orang luka yang kalau nggak aku tolong, mungkin besok sudah jadi berita di koran."
Pria itu terdiam, tapi sudut bibirnya tertarik ke atas. "Masih gadis yang berani seperti dulu." Gumam Lorenzo dalam hati, ia benar benar kagum melihat Berliana sekarang.
Berliana segera menunduk, kembali fokus membersihkan darah. Namun, keheningan itu kembali pecah oleh komentar pedas si pria misterius. "Mahasiswi keperawatan... tapi menangani luka kecil begini saja tangannya sudah gemetaran seperti memegang bom?"
Tangan Berliana langsung berhenti di udara. Darahnya mendidih seketika. "Wah, ngajak ribut nih orang!"
Berliana mendongak, matanya berkilat marah. "Eh mas misterius, aku sudah susah payah menyeret tubuhmu yang beratnya kayak karung beras itu ke sini, mengabaikan keamanan beasiswaku, dan sekarang dikomentari begini? Dasar cowok nggak tahu terima kasih!"
Tanpa sadar tangan Berliana gemetar menahan amarah yang mendidih di dadanya akibat ejekan pria itu. Saking kesalnya, fokusnya sempat terpecah hingga jarinya tidak sengaja menyenggol pinggiran luka robek itu sedikit terlalu keras saat menyeka darah.
Pria itu tidak mengerang, melainkan justru menyeringai tipis, membuat Berliana bergidik ngeri sekaligus merasa bersalah dalam hati. Namun, demi harga dirinya, Berliana buru-buru memasang wajah ketus untuk menutupi kecerobohannya. "Jangan jangan dia orang gila?, tapi orang gila mana yang seganteng ini?!"
"Mas kalau mau cepat selesai, mulutnya mending diam aja deh," ketus Berliana, mencoba menarik kembali tangannya.
Namun, gerakan Berliana kalah cepat. Jari-jari besar pria itu bergerak kilat menepis pelan tangan Berliana, lalu beralih mencengkeram bawah dagu gadis itu. Kekuatannya memaksa Berliana untuk menatapnya sangat dekat, hingga ujung hidung mereka nyaris bersentuhan.
Berliana bisa melihat bibir pria itu sedikit bergerak-gerak, seolah ada rahasia besar yang mati-matian ingin ia bongkar sekarang juga, namun pria itu berhasil menahan diri. Tatapan matanya yang tadi tajam, sempat melembut selama beberapa detik saat menatap lekat wajah Berliana, seperti sedang bernostalgia dengan sesuatu yang sangat jauh di masa lalu.
"Kapan kamu akan mengenali saya, Bunny?" Batin Lorenzo bertanya pada dirinya sendiri.
Berliana bisa merasakan kapalan halus di jemari pria itu—jari seorang petarung. Matanya terpaku pada tato hitam pekat berbentuk sayap yang patah di balik sisa kemeja robeknya. Tato itu menjalar liar dari bahu hingga ke d**a, menambah kesan brutal pada sosok di depannya.
"Lepas—" Berliana mencoba menepis tangan pria itu dari dagunya, tapi kali ini jari-jari pria itu justru mengerat di bawah dagunya, memaksa Berliana menatapnya dari jarak yang sangat dekat.
"Hati-hati, Bunny," suaranya turun satu oktaf, rendah dan menggetarkan d**a. "Kamu tidak tahu sedang bermain dengan siapa."
"Aku tidak sedang bermain!" Berliana menepis tangan pria itu dengan kasar. "Aku nggak mau obati kamu lagi! Sekarang, tolong pergi sebelum ada tetangga yang lihat."
Pria itu tertawa tipis, tawa yang terdengar dingin. "Pergi? Tidak, Bunny. Kamu terjebak bersama saya." Lorenzo menjeda, mengukur ekspresi gadis itu. "Saya tidak akan pernah pergi lagi."
Berliana mendengus kesal, ia sibuk memikirkan bagaimana cara mengusir pria itu sampai ia tidak menyadari bahwa tatapan Lorenzo, dan ucapannya barusan mengandung rahasia besar mengenai masa lalunya.
Lorenzo tidak memaksa Berliana ingat sekarang, sebaliknya, pria itu malah kembali memejamkan mata, memutus komunikasi dan membiarkan Berliana tenggelam dalam kebingungannya sendiri.
"Gimana ini? pria gila ini nggak mau pergi." Ucapnya dalam hati, sembari sesekali melirik Lorenzo yang memejamkan mata.
Berliana mondar mandir di ruang tamu itu, sembari melirik Lorenzo dan pintu bergantian. "Gimana kalo pak lurah tiba tiba datang?"
"Mas misterius! sebaiknya kamu ke rumah sakit aja, biar lukamu bisa di jahit!" Berliana mencoba lagi, mengusir pria misterius ini secara halus.
"Kamu tidak bisa memerintah saya, Bunny." Ucapnya tanpa membuka pejaman matanya.
Berliana mengepalkan tangannya di sisi tubuhnya. Menahan diri agar tidak berteriak karena itu hanya akan membuat warga mencurigai rumah pamannya nanti, dan situasi akan menjadi sangat rumit.
"Saya datang dan pergi atas kehendak saya sendiri." Lorenzo kembali bersuara, kali ini matanya sudah terbuka menatap Berliana yang panik. "Sebaiknya siapkan dirimu, Bunny, karena saya akan selalu berada di sekitar mu, selamanya mulai dari detik ini."
Berliana memejamkan matanya merasa frustasi, tapi juga sedikit takut. Sebenarnya siapa pria ini? kenapa dia bersikeras menandai Berliana?.
"Apa kamu penguntit? Kamu menargetkan aku untuk apa? aku gak punya harta, ataupun emas."
Lorenzo terkekeh, kekehan yang terdengar seksi sekaligus berupa ancaman bagi ketenangan Berliana.
"Harta saya sudah sangat melimpah, Bunny. Saya tidak butuh hartamu, yang saya butuhkan adalah kamu."
Berliana menatap pria itu jengah, niatnya hanya ingin menolong, dan menyelamatkan nyawa pria misterius itu, tapi sekarang? kenapa situasinya jadi tidak terkendali?.
"Saya akan menunggu sampai kamu ingat semuanya kembali, Bunny."
Aksara