Berselingkuh dengan Sastra di belakang…

"Kau tahu benar siapa yang memiliki dokumen ini. Dia ingin bertemu denganmu. Sekarang." Suara pria tak dikenal itu mengalun datar, sedingin udara koridor apartemen mewah yang senyap. Pria berjas hitam pekat itu berdiri kaku di ambang pintu, menyodorkan sebuah map berlogo emas yang familiar. Tidak ada ancaman dalam nada suaranya, namun keberadaannya sendiri sudah cukup untuk membekukan atmosfer. Mata Setya perlahan memicing tajam, menatap lurus ke arah map di tangan pria itu seolah benda itu adalah bisa ular yang sangat berbisa. Rahangnya mengeras. Urat-urat di lehernya menonjol, menahan luapan amarah karena interupsi sialan ini datang di saat yang paling krusial. Namun, alih-alih merespons atau mengambil dokumen tersebut, Setya hanya mendengus pelan. Sebuah senyum miring yang arogan terukir di bibirnya. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, ia meraih gagang pintu dan membantingnya tertutup, meninggalkan utusan itu mematung di luar. Brak! Suara bantingan pintu itu menggema ke seluruh penjuru apartment, menggetarkan dinding-dinding peredam suara. Setya mengusap wajahnya dengan kasar, mengutuk siapa pun yang berani memanggilnya di saat ia sedang menikmati permainannya. Dengan langkah yang dipenuhi rasa frustasi yang tertahan, Setya berbalik. Klik. Kunci mekanis diputar, dan pintu kayu ek kuat itu didorong terbuka. Di sudut ruangan, Izora masih berada di posisi yang sama. Wanita itu terduduk lemas dengan lutut yang ditarik rapat ke d**a, memeluk dirinya sendiri. Pakaiannya kusut masai, rambutnya berantakan, dan wajahnya basah oleh air mata yang terus mengalir membelah pipi pucatnya. Tubuh ringkih itu gemetar hebat, meronta dalam tangisan tanpa suara yang begitu memilukan. Izora terlihat seperti boneka porselen yang baru saja dibanting ke lantai dan dibiarkan retak menanti kehancuran total. Melihat mangsanya dalam keadaan serapuh itu, kilat gelap di mata Setya kembali menyala. Ia melangkah perlahan mendekati Izora, jongkok tepat di hadapan wanita itu, mensejajarkan pandangannya. "Aku punya urusan mendesak, Sayang," bisik Setya dengan suara yang mengalun lembut. Ia mengangkat tangannya, menyelipkan helaian rambut Izora yang basah oleh keringat ke belakang telinga. Izora tersentak mundur, memalingkan wajahnya dengan jijik dan ketakutan, namun dinding di belakangnya memutus ruang geraknya. Setya terkekeh pelan, sebuah tawa yang kering dan hampa. "Sekarang bukan waktu yang tepat untuk kita bersenang-senang. Menjengkelkan sekali... sungguh. Aku sangat ingin melanjutkan apa yang tertunda, tapi aku tidak bisa menolak undangan kali ini." Tangan Setya yang tadi menyelipkan rambut Izora kini turun, jemarinya yang kokoh langsung mencengkeram rahang bawah wanita itu dengan gerakan cepat dan tak terduga. Cengkeramannya kuat, posesif, memaksa Izora untuk kembali menatap lurus ke dalam matanya yang gila. "Kau bisa pergi setelah aku pergi," desis Setya, nada suaranya berubah menjadi ancaman yang tidak menerima negosiasi. "Tapi jangan coba-coba menggeledah apartemenku. Karena selain kau tidak akan mendapatkan apa pun, aku akan menghitung setiap laci yang kau buka sebagai hutang yang harus kau bayar dengan tubuhmu nanti." Mata Izora membelalak ngeri. Napasnya tercekat di pangkal tenggorokan. "Dan satu lagi..." Setya mencondongkan wajahnya, menyusupkan bisikannya tepat di depan bibir Izora yang bergetar hebat. "...jangan nekat atau mengabaikan ucapanku, Izora. Sebab di setiap sudut apartemen ini ada kamera tersembunyi. Jika kau melakukan hal bodoh, bukan hal yang mustahil fotomu akan langsung tersebar ke seluruh kontak di ponsel mu. Kau mengerti, Lovebird-ku?" Izora memejamkan mata erat-erat, air mata kembali luruh membasahi tangan Setya yang mencengkram rahangnya. Ia hanya bisa mengangguk pelan, kepatuhan yang dipaksakan oleh teror. Setya melepaskan cengkeramannya perlahan, lalu mengusap sisa air mata di pipi Izora dengan ibu jarinya yang dingin. "Oh, jangan menatapku begitu," gumam Setya, suaranya tiba-tiba memelas dengan cara yang manipulatif dan menjijikkan. "Kau membuatku sedih jika menangis seperti ini. Ingat, Izora... aku melakukan semua ini karena cinta yang teramat besar dan tulus kepadamu. Aku hanya ingin melindungimu dari pria-pria b******k di luar sana. Kau mengerti, Sayang?" Tanpa menunggu jawaban dari Izora yang telah kehilangan suaranya, Setya bangkit berdiri. Ia merapikan jasnya, menatap Izora sekali lagi dengan pandangan lapar, lalu memutar tumitnya dan berjalan keluar dari kamar. Suara pintu utama apartemen yang dibuka dan ditutup kembali menjadi penanda bahwa monster itu telah benar-benar pergi. Di dalam kamar yang temaram, Izora menatap pintu kayu yang terbuka dengan pandangan pias. Napasnya memburu, dadanya naik turun dengan gila. Kepanikan, rasa jijik, dan keputusasaan melebur menjadi satu. Ia tidak membuang waktu satu detik pun. Dengan sisa-sisa tenaga yang ada di lututnya, Izora bangkit terhuyung, menyambar tasnya, dan berlari keluar dari neraka itu secepat kakinya bisa melangkah. *** Tiga jam setelahnya. Aroma sedap dari rempah-rempah yang digoreng garing langsung menyambut indra penciuman Izora begitu ia melangkah melewati pintu kayu berukir khas Jawa di rumah masa kecilnya. Kehangatan yang familiar seketika merengkuh tubuhnya, sangat kontras dengan hawa dingin yang membekukan darah di kediaman Sastrawidjaja, atau aura kematian di apartemen Setya. "Izora! Anakku sayang!" Suara riang dan penuh kehangatan itu menggema dari arah dapur. Kinanti, ibu Izora, muncul dengan celemek bermotif bunga yang melingkar di pinggangnya. Wajah paruh baya itu masih memancarkan kecantikan yang anggun, dihiasi senyum lebar yang membuat kerutan halus di sudut matanya terlihat. Kinanti merentangkan kedua tangannya, menghampiri putri tunggalnya dengan langkah setengah berlari. Izora memaksakan ujung bibirnya untuk naik. Ia menyembunyikan tangan kirinya yang masih gemetar ke dalam saku, lalu membalas pelukan ibunya dengan erat. Sangat erat. Ia menenggelamkan wajahnya di bahu Kinanti, menghirup aroma vanila dan rempah dari tubuh ibunya, satu-satunya tempat di mana ia merasa benar-benar aman. "Ibu... aku sangat merindukan mu," bisik Izora, suaranya sedikit parau menahan desakan air mata yang kembali mengancam akan tumpah. Kinanti mengelus punggung putrinya dengan penuh kasih, lalu mengurai pelukan mereka. Ia menatap wajah Izora, menangkup kedua pipi putrinya yang terasa dingin. Namun, senyum riang Kinanti perlahan memudar, digantikan oleh kerutan halus di dahinya saat matanya menyapu area di belakang Izora. Ruang tamu itu kosong. Tidak ada siluet pria tinggi berkacamata yang menemani putrinya. "Suamimu... tidak ikut?" tanya Kinanti. Ada nada kecewa yang tak bisa disembunyikan dari getaran suaranya, meski ia berusaha keras terdengar biasa saja. Jantung Izora berdegup satu ketukan lebih cepat. Ia telah berlatih menyusun kebohongan ini sepanjang perjalanan di dalam taksi, memastikan tidak ada satu celah pun yang bisa membuat ibunya curiga akan neraka yang sedang ia jalani. Izora tersenyum lembut. Senyum seorang istri yang sempurna. "Tidak, Bu," jawab Izora dengan nada yang diatur sedemikian rupa agar terdengar ringan dan penuh pemakluman. "Tapi, dia menitip salam untuk Ibu dan Ayah." Kinanti melepaskan tangannya dari pipi Izora, menatap putrinya dengan pandangan penuh tanya. "Begitu sibukkah dia sampai tidak bisa meluangkan waktu di akhir pekan untuk mengantarmu menjenguk kami?" "Sastra... pria yang sangat sibuk, Bu," Izora mulai merangkai alibinya, kata demi kata meluncur mulus membohongi nuraninya sendiri. "Dia sibuk di perpustakaan pribadinya dengan buku-buku dan literatur berat yang bahkan judulnya saja tidak aku mengerti. Dia sibuk terkurung di ruang kerja, berhadapan dengan tumpukan dokumen dan laptop untuk mengurus urusannya dan bisnis keluarganya. Dia juga sibuk mengatur manajemen rumah tangga Sastrawidjaja yang anggotanya cukup besar dan rumit." Izora menghela napas pelan, memainkan peran sebagai istri yang pengertian. "Jadi... untuk saat ini, memang belum ada waktu baginya untuk menyapa Ibu dan Ayah secara langsung. Sastra meminta maaf untuk itu." Mendengar penjelasan panjang lebar itu, raut wajah Kinanti berubah sendu. Wanita paruh baya itu menuntun Izora berjalan perlahan menuju ruang keluarga, langkah mereka diiringi bunyi gesekan pelan dari sandal rumahan Kinanti. "Ibu mengerti kalau dia adalah pewaris tunggal dari klan sebesar itu, Sayang. Bebannya pasti sangat berat," ucap Kinanti dengan nada rendah yang menenangkan. Namun, ia berhenti melangkah sejenak, menatap Izora dengan sorot mata keibuan yang sarat akan petuah. "Namun begitu... menyapa mertua juga sesuatu yang penting, Zora. Mertua itu sama kedudukannya seperti orang tua kandung. Menjaga tali silaturahmi dengan orang tua itu lebih penting dari apa pun di dunia ini... kecuali Tuhan, kewajibanmu pada suamimu, dan kelak, anak-anakmu." Kata-kata itu meluncur dengan sangat lembut, tanpa sedikit pun niat menghakimi, namun sukses menghujam relung hati Izora bagai sembilu. Izora tampak meringis samar. Rasa bersalah menelan bulat-bulat kewarasannya. Ibunya yang sebaik malaikat ini sedang membicarakan adab dan bakti kepada seorang pria yang semalam baru saja memerasnya dengan transaksi 'bercinta'. Jika saja ibunya tahu kebenaran di balik pernikahan agung itu... Entahlah. "Maafkan Sastra ya, Bu," ucap Izora dengan suara lirih, menundukkan pandangannya. "Walaupun di depan publik ia terlihat sangat tenang dan ramah... aslinya, Sastra itu cukup kaku dan sangat menjunjung tinggi jadwalnya. Terus terang... aku belum berani mendebatnya tentang hal ini. Aku tidak ingin memicu perdebatan di awal pernikahan kami." Melihat putrinya menunduk dengan raut wajah penuh penyesalan, hati Kinanti luluh seketika. Wanita itu tersenyum hangat, lalu menepuk punggung tangan Izora dengan lembut. "Sstt... tidak apa-apa, Nak," bujuk Kinanti, suaranya kembali ceria. "Tidak ada yang menyuruhmu untuk mendebat suamimu, Sayang. Kewajibanmu memang mematuhinya dan menjaga ketenangan rumah tanggamu. Ya sudah, untuk kali ini... coba Ibu pahami situasinya. Mungkin nanti, kalau jadwalnya sudah sedikit renggang, kau bisa membujuknya pelan-pelan." Izora mendongak, menatap ibunya dengan perasaan lega yang menyakitkan. Kebohongannya berhasil, namun bayarannya adalah kepingan rasa bersalah yang terus menumpuk di dadanya. "Oh, ya ampun! Ibu sampai lupa!" Kinanti tiba-tiba menepuk jidatnya sendiri dengan gaya riang yang khas, matanya berbinar cerah. "Ibu sudah menyiapkan makanan kesukaanmu, Zora! Bebek goreng kremes dengan sambal bawang yang paling pedas. Sengaja Ibu siapkan karena Ibu tahu kau pasti merindukan masakan rumah. Ayo, kita ke ruang makan sekarang!" Izora mengangguk senang, atau setidaknya, ia memerintahkan otot wajahnya untuk membentuk ekspresi senang. Ia memaksakan sebuah tawa kecil mengudara, menutupi kegundahan hatinya yang berdarah-darah. ‘Mana mungkin’ batin Izora menjerit pedih. ‘Mana mungkin aku menceritakan apa yang sebenarnya aku alami pada ibuku yang seceria ini? Aku lebih memilih menelan pecahan kaca daripada harus melihat senyum hangat ini hancur karena masa laluku yang kotor’ Kinanti menggandeng lengan Izora, menuntunnya melewati ruang keluarga yang dihiasi foto-foto masa kecil Izora, menuju ruang makan yang menghadap ke taman belakang kecil. Meja makan bundar dari kayu jati itu sudah dipenuhi dengan berbagai hidangan yang menggugah selera. Asap tipis masih mengepul dari atas piring berisi bebek goreng garing bertabur kremes keemasan. Mereka berdua duduk berhadapan. Izora mengambil piringnya, bersiap untuk mengambil nasi, berusaha keras mengalihkan pikirannya dari ancaman Setya yang masih menggantung di atas kepalanya seperti pedang Damocles. Namun, tepat ketika Izora hendak menyendok nasi, gerakan Kinanti terhenti. Suasana di ruang makan itu mendadak berubah. Kehangatan yang riang tadi perlahan memudar, digantikan oleh keseriusan yang membuat udara terasa sedikit lebih berat. Kinanti meletakkan sendoknya kembali ke atas meja. Matanya menatap lurus ke arah Izora, meneliti setiap inci wajah putrinya dengan ketelitian seorang ibu yang instingnya tidak pernah bisa dibohongi seutuhnya. "Sayang..." Panggilan itu mengalun pelan, ragu, namun menuntut. Izora mendongak, matanya bertemu dengan tatapan ibunya. Sendok di tangannya menggantung di udara. "Ibu ingin menanyakan sesuatu padamu," lanjut Kinanti, suaranya turun satu oktaf, kehilangan nada riangnya yang biasa. "Dan Ibu harap, kau menjawabnya dengan jujur." Dada Izora berdesir ngeri. Tangannya mulai kembali berkeringat. "Ada... ada apa, Bu?" Kinanti menghela napas panjang, menautkan kedua tangannya di atas meja. "Bagaimana bisa... kau tiba-tiba mengenal Aksara Banyu Sastrawidjaja, dan dalam waktu sesingkat itu memutuskan untuk menikah dengannya?" Pertanyaan itu meluncur lurus, menghantam tepat di jantung pertahanan Izora. "Jujur saja, Ibu dan Ayah sangat kaget saat keluarga mereka mengirimkan utusan untuk melamarmu," ujar Kinanti perlahan, matanya memancarkan kekhawatiran yang selama ini ia pendam rapat-rapat. "Tapi kami tidak berani bertanya banyak saat itu... karena dari luar, kelihatannya kau sangat ingin menjadi istrinya Sastra. Kau terlihat sangat terburu-buru ingin keluar rumah ini." Izora membeku. Ia tidak tahu harus menjawab apa. Alibinya tentang cinta pandangan pertama atau pertemuan di acara amal tidak akan mampu memuaskan insting tajam ibunya saat ini. Sebelum Izora sempat merangkai kata, Kinanti mencondongkan tubuhnya ke depan. Wajah paruh baya itu memancarkan ketakutan yang samar, sebuah kecurigaan yang membuat darah Izora berhenti mengalir. "Sayang..." Kinanti berbisik, suaranya bergetar menahan perih. "Hubunganmu dengan Setya yang tiba-tiba putus sebelum lamaran itu datang... tidak berakhir karena kau berselingkuh dengan Sastra di belakang Setya, kan?" Mata Izora membelalak lebar. Jantungnya serasa berhenti berdetak. "Oh... tidak, Sayang. Tolong katakan pada Ibu kalau dugaan Ibu salah," lanjut Kinanti dengan mata yang mulai berkaca-kaca, menatap putrinya dengan penuh permohonan moral. "Jangan mencurangi orang lain, Zora. Betapapun hebatnya suamimu sekarang... hukum semesta tidak pernah tidur. Karma... karma itu sangat berlaku bagi mereka yang mengkhianati hati orang lain."