Wawancara Absurd

"Jadi, apa keahlian utamamu? Pengalaman melayani klien VVIP? Memuaskan wanita di atas ranjang?" Arya Kusuma tersedak ludahnya sendiri. Ruangan kedap suara berpendingin sentral di lantai paling atas Hartanto Tower itu mendadak terasa seperti oven pembakaran baginya. Kaca jendela floor-to-ceiling di belakang meja kerja raksasa itu menampilkan pemandangan kota Jakarta dari ketinggian, tapi jangankan menikmati pemandangan, napas Arya rasanya sudah mau putus di kerongkongan. Di seberang meja kaca tebal tersebut, Sekar Andini duduk bersilang kaki dengan anggun. Wanita yang baru saja menjatuhkan bom pertanyaan gila itu menatap Arya dengan sebelah alis terangkat. Jari lentiknya yang dihiasi kuku polesan merah marun memutar-mutar selembar kertas—kertas yang Arya tahu persis adalah print-out profil pendaftarannya yang nyaris kosong melompong. "M-maksud Ibu... di atas ranjang... benerin ranjang yang jebol, Bu?" tanya Arya gelagapan, matanya membulat penuh kepolosan yang hakiki. "Kalau itu sih saya bisa, Bu. Jangankan ranjang kayu, dipan bambu aja saya sering benerin punya Pak Kades." Sekar menghentikan gerakan putaran pulpennya. Wanita itu mengerjapkan mata, butuh waktu dua detik untuk menyadari bahwa pemuda bertubuh raksasa di depannya ini sama sekali tidak sedang melawak atau bersikap sarkastis. Dia benar-benar serius. "Saya tidak sedang membicarakan jasa pertukangan, Arya," desis Sekar pelan, menahan godaan untuk memutar bola matanya. Sekar meletakkan kertas selembar itu ke atas meja. Seumur hidupnya menyeleksi ratusan berkas pelamar—entah itu untuk perusahaan suaminya atau untuk audisi rahasia gila ini—baru kali ini ia melihat Curriculum Vitae yang isinya lebih memprihatinkan daripada brosur sedot WC. Tidak ada portofolio, tidak ada riwayat pendidikan elit, apalagi sertifikasi bahasa asing. Hanya ada nama, umur, dan alasan melamar yang absurd. "Saya tanya sekali lagi," Sekar mencondongkan tubuhnya ke depan, menatap tajam langsung ke sepasang mata elang milik Arya yang terlihat salah tingkah. "Kandidat di luar sana punya keahlian entertain wanita kelas atas. Mereka tahu cara menuangkan wine, berdansa, sampai memberikan service eksklusif. Lalu kamu? Apa yang bisa kamu tawarkan untuk posisi Suami Siri ini?" Arya menelan ludah. Keringat dingin sebesar biji jagung mulai meluncur dari pelipisnya. Keringat itu melewati rahangnya yang tegas, menetes ke lehernya yang tebal, lalu menghilang di balik kerah kemeja flanelnya yang sudah kehilangan kancing teratasnya. Kemeja usang itu tampak semakin tersiksa menahan d**a bidang dan bahu lebar sang pemuda setiap kali Arya menarik napas panjang. Dengan lugu dan suara baritonnya yang berat serta kental logat daerah, Arya menggaruk tengkuknya yang sama sekali tidak gatal. "Saya jago nyangkul, benerin genteng bocor, nurunkan kelapa, sama... ngaji, Bu." Hening. Sunyi senyap. Bahkan detak jarum jam dinding mewah di ruangan itu seolah berhenti berdetak mendengarkan jawaban ajaib tersebut. Sekar tertegun. Matanya tak berkedip menatap pria di hadapannya. Nyangkul? Benerin genteng? Nurunin kelapa? Ngaji?! Di audisi pencarian suami kontrak bergaji lima puluh juta sebulan ini, di saat semua p****************g di luar sana berlomba-lomba memamerkan kelihaian mereka di ranjang, pemuda udik ini malah menawarkan jasa marbot masjid merangkap kuli bangunan! Bibir Sekar nyaris terbuka untuk menyemburkan tawa meremehkan, namun sesuatu menahannya. Mata Sekar yang sangat terlatih membaca gestur manusia kini memindai sosok Arya dengan saksama. Di balik kepolosan dan jawaban absurd yang mengocok perut itu, Sekar melihat kejujuran absolut yang belum pernah ia temui seumur hidupnya di ibu kota. Tidak ada kilat manipulatif di mata pemuda itu. Tidak ada senyum palsu yang merayu, atau ambisi kotor untuk meraup hartanya. Hanya ada keputusasaan yang tulus. Perlahan, pandangan Sekar turun, menilai postur tubuh pria yang sedang duduk canggung di sofa kulit mahalnya. Tadi di lobi, pemuda ini memang terlihat seperti gembel nyasar di antara pria-pria berjas Armani. Tapi kini, di ruangan terang benderang ini, Sekar baru menyadari betapa sempurna postur Arya Kusuma. Lengan yang menyembul dari gulungan kemeja flanel itu memperlihatkan urat-urat kokoh yang terbentuk murni dari kerja keras. d**a yang membusung gugup itu keras bagaikan pahatan. Ini bukan otot berisi angin dan suntikan steroid yang dibentuk pria-pria ibukota di gym elit untuk pamer di i********:. Ini adalah otot sejati. Fisik alpha male yang ditempa oleh kerasnya kehidupan, terik matahari sawah, dan beban pikulan beras berkuintal-kuintal. Murni. Liar. Dan entah kenapa, pemandangan maskulinitas mentah itu membuat sesuatu di dasar perut Sekar tiba-tiba berdesir panas. Gila. Cowok ini bener-bener definisi raw diamond, batin Sekar takjub diam-diam. Kalau dipoles sedikit aja, gigolo-gigolo di luar sana bakal kelihatan kayak remahan rempeyek dibanding dia. Sekar berdeham pelan, mencoba menguasai kembali ekspresi kakunya. Ia menyandarkan punggungnya ke kursi kebesaran. "Nyangkul dan nurunin kelapa tidak ada di job description saya, Arya. Saya butuh pria yang bisa mendampingi saya ke acara-acara elit, tutup mulut soal rahasia pernikahan ini, dan... ya, memenuhi kebutuhan pribadi saya saat saya merasa kesepian. Paham?" Sekar sengaja memberikan penekanan pada kata 'kebutuhan pribadi', ingin melihat reaksi pemuda desa itu. Arya seketika kaku. Rahangnya mengeras. Perkataan Udin di lorong rumah sakit tadi kembali terngiang di telinganya. 'Lima puluh juta, Cok! Anggap aja lu lagi cosplay jadi pahlawan bertopeng!' Tapi ini bukan soal cosplay. Ini soal harga dirinya sebagai laki-laki yang taat agama. Arya menundukkan pandangannya ke arah lantai pualam. Tangannya yang kapalan meremas tas kresek hitam di pangkuannya hingga buku-buku jarinya memutih. "Maaf, Bu..." suara Arya terdengar parau dan berat, namun sarat akan ketegasan. "Kalau Ibu nyari laki-laki buat diajak maksiat atau jadi peliharaan yang bisa dibeli harga dirinya... Ibu salah manggil orang. Saya memang miskin, Bu. Baju saya gembel. Tapi saya punya agama. Saya punya harga diri. Saya nolak kalau disuruh ngelakuin dosa besar." Arya perlahan bangkit dari sofa empuk itu. Postur raksasanya seketika mendominasi ruangan, membuat Sekar harus mendongak untuk menatap wajah pemuda itu. "Makasih atas waktunya, Bu. Saya permisi balik ke kampung. Saya yakin Gusti Allah pasti kasih jalan lain buat operasi Ibu saya, selain dari uang haram." Arya membungkuk hormat dengan sangat sopan, lalu berbalik menuju pintu kayu mahoni besar di belakangnya. Hatinya hancur, ingatannya kembali pada monitor detak jantung ibunya yang berbunyi nyaring, tapi ia tak mau menjual akhiratnya demi dunia. Tepat saat tangan besar Arya hendak memutar gagang pintu... "Tunggu." Suara dingin dan penuh otoritas itu menghentikan langkah Arya. Pemuda itu menoleh dari atas bahu lebarnya. Di balik meja, Sekar sedang menatapnya dengan pandangan yang sulit diartikan. Wanita elegan itu perlahan berdiri. Senyum sinis yang biasa menghiasi wajahnya lenyap, digantikan oleh sorot mata tajam yang memancarkan d******i mutlak seorang ratu. Dalam hati, Sekar bersorak. Pria ini tidak berbohong. Pria ini tidak menjilat. Dan yang paling penting, pria ini memiliki integritas yang tidak bisa dibeli dengan mudah. Di tengah lingkungan orang-orang munafik yang selalu tunduk pada uangnya dan suaminya, Arya adalah sebuah oase yang menjanjikan. Sesuatu yang nyata. Sekar menghela napas panjang, lalu mengambil sebuah map tebal dari lacinya. Dengan gerakan dramatis, ia melempar draf kontrak setebal lima puluh halaman itu ke atas meja kaca. Brak! Bunyi bantingan map itu bergema di ruangan kedap suara, memaksa Arya membalikkan badannya sepenuhnya. "Saya usir semua pria elit di luar sana dan saya pilih kamu." Sekar menunjuk map tersebut dengan dagunya, tatapan elangnya mengunci manik mata Arya yang membelalak syok. "Tanda tangani sekarang, dan lima puluh juta cair detik ini juga untuk biaya operasi ibumu. Tidak ada maksiat paksaan. Tugasmu hanya mendampingiku dan mengikuti aturanku." Sekar melangkah keluar dari balik meja, mendekati Arya dengan gerakan pelan yang seolah menghisap semua oksigen di ruangan itu. Wanita itu berhenti tepat selangkah di depan d**a bidang Arya, mendongak menatap wajah tegas yang sedang pias tersebut. Aroma parfum mahal Sekar langsung mengepung indra penciuman Arya. "Tapi ingat..." bisik Sekar dengan suara serak yang mematikan, ujung jarinya menyentuh d**a Arya yang terbalut kemeja flanel dengan sangat pelan, memberikan sengatan listrik tak kasat mata pada kulit pemuda itu. "...tubuh dan waktumu sekarang milik saya." Mendengar kalimat yang menggetarkan kewarasannya itu, Arya menelan ludah kasar. Telinganya berdenging, dan untuk pertama kalinya dalam hidup, sang pemuda desa merasa benar-benar telah melangkah masuk ke dalam kandang singa betina yang tak akan melepaskannya hidup-hidup. Bersambung...