Min Jae tidak bisa tidur malam itu. Ia hanya berbaring telentang di atas kasur. Cahaya lampu jalan dari luar apartemen menembus sela-sela tirai jendelanya.
Isi kepalanya terlalu ramai. Pikirannya terus mengulang kejadian yang ia alami—nenek tua yang mencium bibirnya, hingga perubahan sikap Seo Hye Rin yang begitu ekstrem.
Min Jae menelan ludahnya, tenggorokannya masih menyisakan rasa perih yang mengganggu. Ia berdiri, berjalan menuju wastafel.
"Uwek!"
Min Jae terbatuk cukup keras. Darah kental keluar dari mulutnya, memercik di atas permukaan tempat cuci piring. Napasnya tersenggal. Kedua tangannya mencengkeram pinggiran wastafel.
Ia menyeka sisa darah di bibirnya, menatap wajahnya di cermin. Wajahnya terlihat sangat pucat dengan lingkaran hitam yang tebal di bawah matanya. Ia merasa ada perubahan pada tubuhnya. Dan itu membuatnya sedikit takut.
Tok. Tok. Tok.
Suara ketukan terdengar dari arah pintu depan. Min Jae melirik jam dinding kecil di atas meja, sudah pukul satu dini hari.
"Min Jae..."
Suara perempuan terdengar dari balik pintu.
Min Jae langsung mengenali pemilik suara itu. Ia berjalan mendekati pintu, memutar kunci gerendel tanpa melepas rantai pengamannya. Pintu hanya dibuka beberapa sentimeter.
Seo Hye Rin berdiri di luar. Wanita itu masih mengenakan setelan jas kerja yang sama dengan yang ia pakai siang tadi. Rambut pendek bergelombangnya kini terlihat berantakan.
"Manajer Seo? Ada urusan apa Anda datang ke tempat saya malam-malam begini?"
"Saya sangat mengkhawatirkan Anda," ucap Seo Hye Rin. Suaranya terdengar sedikit gemetar.
"Anda terbatuk di toilet kantor siang tadi. Saya tidak bisa berhenti memikirkan kondisi Anda." Lanjutnya sambil mendekat ke celah pintu.
Tidak ada manajer personalia perusahaan besar yang akan mendatangi apartemen pelamar kerja pada pukul satu dini hari hanya karena batuk. Tapi Seo Hye Rin, nyata-nyata berdiri di depannya sekarang.
"Saya baik-baik saja, Manajer." kata Min Jae, mencoba menolak kehadiran wanita itu.
"Anda berbohong kepada saya," balas Seo Hye Rin.
Min Jae memperhatikan penampilan wanita di depannya dengan lebih seksama.
"Apa Anda belum pulang ke rumah sejak tadi?" tanya Min Jae.
"Saya daritadi memarkir mobil di ujung jalan setelah mengantar Anda. Saya hanya duduk di dalam kabin."
"Kenapa Anda melakukan hal itu?"
"Saya tidak tahu pasti. Tapi pikiran saya terus memaksa saya untuk tetap tinggal di sekitar sini. Saya hanya ingin terus berada di dekat Anda." Jawab Seo Hye Rin.
Min Jae mengingat kembali momen di dalam ruangan kerja siang tadi. Ia memang memerintahkan Seo Hye Rin menemani dirinya makan, namun ia sama sekali tidak pernah menyuruh wanita itu memikirkan kondisinya secara berlebihan.
"Manajer Seo. Anda harus pulang sekarang juga." Ucap Min Jae dengan tegas.
Ekspresi wajah Seo Hye Rin berubah menjadi gelisah. "Apakah kedatangan saya malam ini sangat mengganggu Anda?"
"Bukan masalah terganggu atau tidak, namun ini sudah lewat tengah malam."
"Kalau begitu, izinkan saya masuk sebentar saja," pinta Seo Hye Rin.
Min Jae merasakan tekanan yang semakin berat di dalam kepalanya. Jika ia terus berdebat di koridor, suara mereka bisa memancing perhatian penghuni unit lain. Min Jae menghembuskan napas, melepas rantai pengaman pintunya.
"Masuklah."
Seo Hye Rin berjalan menuju sofa kecil di dekat jendela, duduk di sana. Matanya terus bergerak mengikuti setiap pergerakan Min Jae.
"Apa kamu selalu tinggal di tempat sesempit ini sendirian, Min Jae?" tanyanya sambil menatap ke seluruh ruangan yang dipenuhi tumpukan barang.
Min Jae mengeluarkan sebuah botol air mineral dari dalam lemari es kecilnya, lalu meletakkannya di atas meja.
"Saya sudah tinggal di tempat seperti ini hampir sepanjang hidup saya."
"Saya sangat benci melihat kondisi Anda yang harus hidup sendirian di tempat ini," tutur Seo Hye Rin dengan nada emosional yang terlalu dalam.
"Anda harus segera pulang ke rumah, Manajer Seo," Ujar Min Jae sekali lagi, dengan suara yang jauh lebih tegas.
Seo Hye Rin menatap Min Jae selama beberapa saat sebelum akhirnya bangkit dari sofa. Ia berjalan pelan menuju pintu. Sebelum ia membuka pintu, ia kembali menatap Min Jae.
"Jika suatu hari nanti seluruh orang di dunia ini memilih untuk meninggalkan Anda..." Seo Hye Rin menghentikan kalimatnya sejenak. "...saya tidak akan meninggalkan anda."
Seo Hye Rin berjalan keluar. Suasana kembali sunyi.
Min Jae merasa dadanya terasa semakin sesak dan tertekan. Ia berjalan menuju kamar mandi, menatap bayangan dirinya.
"Ini benar-benar sudah di luar batas." Bisik Min Jae.
Bzzzt. Bzzzt.
Ponselnya bergetar pendek.
Min Jae melangkah keluar, mengambil ponselnya. Sebuah pesan dari nomor telepon yang tidak ia kenal. Ia membuka isinya.
"Saya sudah meretas dan memanipulasi data pelamar di sistem internal. Nama Anda sudah saya selipkan sebagai kandidat prioritas utama untuk jajaran direksi di lantai dua belas. Besok pagi, langsung datang ke ruang wawancara utama pukul sembilan. Jangan lewatkan ini. Pengirim: Seo Hye Rin."
Min Jae terdiam selama beberapa detik. Lantai dua belas adalah wilayah eksekutif tertinggi yang bahkan berada di luar otoritas seorang manajer personalia.
Seo Hye Rin telah melangkah terlalu jauh. Wanita itu nekat menyabotase sistem perusahaannya sendiri dan mempertaruhkan seluruh kariernya demi dirinya—tanpa pernah ia minta
Ada sedikit rasa takut di dalam dirinya. Namun, sebagian kecil dari dirinya juga menyukai kondisi ini—fakta bahwa seorang wanita bersedia menghancurkan tatanan hidupnya demi dirinya.
Tenggorokan Min Jae kembali memanas dengan cepat, memicu denyutan yang kuat di balik pita suaranya. Rasa perih terasa menyiksanya.
Sebuah tawa kecil terdengar dari arah belakang, bisikan pelan menyusul di dekat telinganya.
"Kamu menikmatinya, bukan?"
Min Jae berbalik, menatap ke seluruh sudut ruangan. Tidak ada siapa-siapa di sana selain dirinya sendiri.
Aksara