Garda tidak banyak bicara sepanjang malam pertama setelah mereka membebaskannya dari kantong kabut. Ia duduk meringkuk di dekat api unggun, tudung lusuh menutupi separuh wajahnya, dan setiap kali nyala bara meletik, ia menyentak seakan disentuh sesuatu yang tak terlihat. Rangga memperhatikannya dari seberang api, dan untuk pertama kalinya sejak mereka menarik lelaki itu keluar dari pusaran hitam, ia merasa lega dan ngeri pada saat yang sama.
Lira tak mau menjauh dari kakaknya. Ia menyodorkan air, menyelimuti bahu Garda dengan jubahnya sendiri, menyebut namanya berulang kali seperti mantra yang takut ia hentikan. "Garda. Ini aku. Ini Lira. Kau sudah aman sekarang." Suaranya, yang biasanya setajam ujung anak panahnya, kini pecah menjadi sesuatu yang nyaris kekanak-kanakan, sesuatu yang belum pernah Rangga dengar darinya.
Garda mengangkat wajah perlahan. Tudung tersingkap, dan cahaya api menjatuhinya. Wajah itu masih wajah seorang lelaki muda, garis rahang yang sama dengan Lira, alis tebal yang sama. Namun di sepanjang lehernya, merambat ke pelipis, ada urat-urat hitam tipis yang berdenyut samar seperti akar yang menjalar di bawah kulit. Mata Garda, ketika menatap adiknya, tampak hangat. Lalu, sekejap, pupilnya menggelap penuh, hitam pekat tanpa dasar, sebelum kembali normal.
Rangga merasakannya bahkan sebelum melihatnya. Ada bau hangus tipis di sekitar Garda, bau yang sama dengan kabut, bau yang membuat sisik di punggungnya berdenyut tak nyaman. Ia teringat malam-malam di Lembah Hujan ketika kabut pertama datang, ketika udara berubah dingin melawan musim, dan tubuhnya berteriak bahaya jauh sebelum matanya menemukan sumbernya. Tubuhnya berteriak lagi sekarang. Tetapi kali ini sumbernya adalah seorang lelaki yang dipeluk erat oleh sahabatnya sendiri.
Sekar, tabib muda itu, beringsut mendekat dengan hati-hati. Tangannya melayang di atas leher Garda, tak menyentuh, dan cahaya penyembuh yang biasa hangat keemasan di telapaknya berkedip ragu, seakan tak yakin apakah yang dihadapinya luka yang bisa diobati atau sesuatu yang menolak disembuhkan. "Ada dingin di dalamnya," gumam Sekar pelan. "Bukan demam. Bukan racun. Sesuatu yang... tidak hidup, tetapi tidak mau mati."
"Benih bayangan," kata Tetua Wibawa pelan, berdiri di luar lingkaran cahaya. Tongkat berukirnya mengetuk tanah satu kali. "Kabut tidak melepaskannya begitu saja. Ia menanam sesuatu sebelum kita merebutnya. Sebutir kegelapan, tertidur di dalam darahnya."
Lira berdiri, menempatkan diri di antara Wibawa dan kakaknya. "Dia kakakku. Dia masih kakakku."
"Aku tidak mengatakan ia bukan," jawab Wibawa, suaranya tanpa tuduhan, hanya lelah. "Aku hanya mengatakan apa yang kulihat. Benih itu bisa tidur bertahun-tahun. Atau ia bisa bangun esok pagi. Tak seorang pun dari kita bisa menjanjikan yang mana."
Rangga melihat sesuatu retak di wajah Lira, sesuatu yang lebih dalam dari amarah. Sepanjang perjalanan, Lira adalah pemburu, pendendam, gadis yang berlari ke timur demi membalas seorang kakak yang dikira hilang. Kini kakaknya kembali, tetapi tidak utuh, dan Rangga tahu, dari pengalamannya sendiri tentang kehilangan, bahwa kadang menemukan kembali jauh lebih menyakitkan daripada kehilangan untuk selamanya.
Bayu, yang sejak tadi diam tak seperti biasanya, akhirnya berbisik kepada Rangga. "Kalau benih itu bangun, apa yang akan kita lakukan?" Ia tidak menyelesaikan pertanyaannya. Ia tidak perlu. Sekar, di sisi lain api, memejamkan mata, dan Damar, lelaki bersisik baja itu, hanya mengasah pisaunya dengan gerakan lambat yang berbahaya, tatapannya tak pernah lepas dari Garda.
Rangga mengerti ketakutan mereka, karena ia memikulnya juga. Mereka telah kehilangan terlalu banyak untuk gegabah. Mereka telah melihat apa yang dilakukan kabut pada sebuah desa, pada sebuah keluarga, pada seorang gadis yang dulunya hanya ingin balas dendam dan kini hanya ingin kakaknya kembali utuh. Tetapi Rangga juga tahu, dengan kepastian yang tak bisa ia jelaskan, bahwa membuang Garda berarti membuktikan kabut benar: bahwa siapa pun yang tersentuh kegelapan sudah hilang, sudah pantas ditinggalkan. Dan jika itu benar, maka tak ada harapan untuk siapa pun, termasuk dirinya sendiri, yang membawa darah naga yang bisa membakar sekuat menyembuhkan.
Rangga berdiri dan berjalan mendekati api. Ia berlutut di hadapan Garda, cukup dekat untuk merasakan dingin ganjil yang memancar dari kulit lelaki itu, mengabaikan cara tubuhnya sendiri berteriak agar mundur.
"Garda," katanya. "Aku Rangga. Aku tidak akan berpura-pura tahu apa yang kabut lakukan padamu di dalam sana. Tetapi adikmu menyeberangi separuh dunia untukmu. Selama dia memegangmu, kau tidak sendiri melawan apa pun yang ada di dalam dirimu."
Garda menatapnya lama. Bibirnya bergerak, suaranya serak seperti tak dipakai bertahun-tahun. "Ada... bisikan," katanya. "Di sini." Ia menyentuh dadanya. "Dia berkata aku tidak pernah benar-benar keluar. Bahwa kabut hanya melepaskan tali, bukan kandang."
"Maka kita akan membuktikan dia bohong," kata Lira cepat, berlutut di sisi Rangga, menggenggam tangan kakaknya. "Bersama."
Garda menatap adiknya, dan untuk sekejap urat hitam di pelipisnya seakan memudar di bawah kehangatan tatapan itu. "Kau masih sekecil yang kuingat," bisiknya, sudut bibirnya terangkat lemah. "Selalu mengira kau bisa memenangkan apa pun kalau kau cukup keras kepala."
"Dan aku selalu benar," jawab Lira, suaranya retak oleh sesuatu antara tawa dan tangis.
Malam itu Rangga tak bisa tidur. Ia berbaring memandang langit, sisik di punggungnya terasa hangat dan resah. Ia memikirkan misinya, tujuh pewaris, segel yang retak di bawah dunia, dan kini bahaya yang berbeda jenis, bahaya yang tidur dalam darah seorang sekutu, menunggu untuk bangun. Ia teringat ujiannya sendiri di Reruntuhan Arganta, godaan menjadi monster pembakar yang nyaris menelannya. Setiap orang, pikirnya, membawa kegelapannya masing-masing. Pertanyaannya bukan apakah ada kegelapan dalam diri Garda. Pertanyaannya adalah apakah cinta seorang adik cukup kuat menahan benih itu tidur.
Menjelang fajar, ia mendengar Lira bersenandung pelan, lagu pengantar tidur tua yang konon dinyanyikan ibu mereka, dan untuk pertama kalinya Rangga menyadari bahwa Lira tak lagi memburu sesuatu yang hilang. Ia kini menjaga sesuatu yang rapuh. Pendendam itu telah menjadi penjaga. Dan entah mengapa, di tengah segala bahaya, itu memberi Rangga sebentuk harapan yang tak ia mengerti dari mana datangnya.
Aksara