"Lia!" Edgar mengetuk pintu kamar perempuan itu saat jam menunjukkan setengah sepuluh pagi dan Lia belum keluar dari kamarnya.
Sebenarnya Edgar tak ingin ambil pusing. Namun, ia takut jika hal buruk terjadi di apartemennya. Sangat tidak lucu jika wajahnya terpampang di televisi sebagai tersangka pertama tewasnya perempuan dalam kamar apartemen.
Kenop pintu yang digenggam Edgar terputar, tangannya menjauh kemudian ia mundur. Lia keluar dari sana, matanya sembab perempuan itu tidak terlihat seperti bangun tidur, tetapi terlihat seperti habis menangis.
"Lo kenapa?" Edgar sudah berusaha untuk tidak peduli. Namun, tetap saja pertanyaan itu keluar dari mulutnya.
Lia menunduk lalu melewati Edgar. "Mau makan apa?" tanyanya tak ingin menjawab pertanyaan dari Edgar.
"Gue udah makan," jawab Edgar sambil melangkah mengikuti Lia.
Perempuan itu berbalik. "Oh iya, ada yang aku lupa," ucap Lia masih menunduk kemudian berjalan kembali ke kamarnya melewati Edgar yang menautkan kening.
Edgar mengangkat bahunya tanda bahwa ia tak peduli. Ia berbalik dan menuju ruang tamu, tetapi belum sempat melangkah Lia lebih dulu berdiri di hadapannya dan memberikan sesuatu. Edgar menautkan kening, ia menatap dua benda miliknya yang telah melayang menjadi mahar satu minggu yang lalu.
"Ini." Lia masih tak berani menatap mata Edgar.
"Buat apa?" tanya Edgar acuh.
"Ini punya, Mas."
"Gue udah beli yang baru."
Membeli ponsel baru memang sangat mudah Edgar lakukan. Ia terlahir dari keluarga kaya raya. Jangankan membeli satu, sepuluh pun ia amat mampu.
"Tapi ini punya, Mas." Lia masih bersikeras untuk mengembalikan dua benda itu.
Edgar menerimanya, dari pada harus bertatap lama dengan perempuan di hadapannya ini. "Gue ambil, sekarang lo makan, gih, tadi gue bawain ketoprak buat lo."
Lia tersenyum lalu mengangguk. Edgar diam di tempat. Tatapannya tak ia putuskan sedikit pun dari Lia yang kini telah menuju dapur. Untuk pertama kalinya Lia melempar senyum padanya.
Sesuatu yang bisa dikatakan manis. Ya, Edgar tak bisa memungkiri itu. Ia gelengkan kepala, mengumpulkan kewarasan yang sempat hilang. Setelahnya ia menyusul Lia. Perempuan itu terlihat tengah menikmati makanan yang ia beli.
"Lia, gue mau tidur dulu. Kalau Dani datang, suruh masuk aja. Lo masih ingat Dani, 'kan?"
Lia mengangguk tanpa menengok padanya. Edgar bisa melihat, betapa lahapnya perempuan itu makan. Seharusnya ia membelikan ketoprak setiap hari untuk Lia. Karena jika dihitung, baru kali ini pasangan hidupnya itu melahap makanan dengan nafsu tinggi.
Pasangan hidup?
Edgar mendengkus, membuang jauh pikiran anehnya itu.
Ia berbalik menuju kamar. tangan kiri menutup pintu kamar, dan tangan kanan mengaktifkan ponsel yang mati selama satu minggu. Ia duduk di tepi kasur, lalu menatap layar ponselnya yang menyala dan juga bergetar.
Mengabaikan benda itu, Edgar berbaring, menatap langit-langit kamarnya. Untuk pertama kali, Edgar tak memikirkan masalahnya di saat ia sendiri seperti ini. Yang ia pikirkan sekarang adalah senyuman Lia yang entah kenapa telah menyita setengah otaknya.
Edgar tak menyangka, perempuan yang selalu menunduk dan terlihat murung itu, memiliki lesung pipit yang langsung membuat Edgar terkesan saat pertama kali melihat dua lubang kecil di masing-masing pipi Lia.
Tok ... tok ... tok ....
"Masuk," perintah Edgar sambil bangun. "Apa?" tanyanya saat kepala Lia muncul dari balik pintu kamar.
"Ada Mas Dani," ucap Lia.
Edgar berdiri dan langsung keluar kamar. Sementara Lia kembali ke dapur tahu akan tugasnya.
"Pesanan lo."
Edgar menatap dua paper bag berlogo brand kosmetik di atas meja. Hanya mengangguk, ia kemudian duduk di hadapan Dani lalu bersandar. Matanya terus menatap paper bag tersebut, setelah puas meneliti benda itu tanpa memeriksa isinya, Edgar menghela napas lelah.
"Lo kenapa?" Dani memajukan tubuhnya lalu menautkan kening.
"Gue minta tolong lagi, bisa?"
Dani mengangguk. "Apa?"
"Beliin Lia baju."
Dani mengangguk sambil menyembunyikan senyum geli. "Sip," ujarnya.
Edgar mendengkus. "Kalau mau ketawa, ketawa aja."
Dani tergelak, tetapi itu tak berlangsung lama, karena Lia datang membawa minuman. Edgar melirik arah pandang Dani. Lia mengambil posisi untuk menaruh cangkir berisi kopi ke atas meja.
"Kopi hitam?" Dani mengangkat cangkir dan langsung menyesap isinya. "Hm ... bikin satu lagi Lia," pintanya.
"Apaan sih," protes Edgar. "Nggak usah Lia."
"Enak, tahu," sela Dani. "Satu lagi, ya, Lia."
"Nggak!" timpal Edgar.
"Iya," putus Lia.
"Tuh ... dia mau, kan." Dani merasa menang.
Edgar memelototi Dani. "Oh, ya, Lia."
Lia yang hendak berbalik berhenti di tempat. "Iya?"
"Nih buat lo." Edgar mengambil dua paper bag yang berada di atas meja.
Lia hanya bergumam, wajahnya heran. "Buat aku?"
Edgar mengangguk. "Ya iyalah, masa buat gue."
Lia menggigit bibir bawahnya, lalu mengambil dua paper bag itu. "Makasih," ucapnya.
"Hm," balas Edgar kemudian kembali bersandar di sofa.
Edgar melihat arah pandang Dani yang kini tengah menatap kepergian Lia. Perempuan itu memakai daster sampai lutut bercorak batik. Tubuh Lia terlihat kurus, tentu saja tidak seperti saat pertama kali Dani melihatnya.
"Lo nggak ngasih makan si Lia?"
Edgar menatap Dani.
"Uang gue masih cukup buat ngasih dia makan."
"Terus kenapa dia jadi kurus gitu?"
Edgar mengedikkan bahu jawaban atas pertanyaan. Ternyata ingatan sahabatnya ini sangat tajam, padahal Dani baru dua kali melihat Lia, saat pernikahan dan saat di bus, tetapi lelaki itu sudah seperti seseorang yang selalu memperhatikan Lia setiap hari.
"Nggak tahu, mungkin kangen sama orang tuanya."
"Kasihan." Dani terlihat iba.
"Ck," Edgar mendecak, "apaan, sih."
"Ya, kasihan," timpal Dani. "Gue yakin, sebenarnya dia juga nggak suka ada di posisi kayak gini."
"Lebih memprihatinkan gue atau dia?"
"Ya, dialah. Orang tua lo deket, minta transfer langsung dikirimin. Lah, dia?" sewot Dani, "cuma elo yang dia punya sekarang."
Edgar mendengkus. "Serah, deh."
_______
Aksara