Adi berjalan menuju asap itu lebih cepat dari yang seharusnya. Tubuhnya yang remuk memprotes setiap langkah, tapi harapan adalah obat bius yang kuat. Ia menyusuri tepi pantai, melompati batu-batu karang yang tajam, sesekali memanggil, "Halo! Ada orang?"
Saat ia membelok di balik gugusan batu besar, ia berhenti.
Di sebuah cekungan pantai yang terlindung, di antara tebing dan hutan, ada api unggun kecil. Di sekitarnya, tiga sosok manusia menoleh ke arahnya dengan ekspresi yang sama: terkejut, waspada, dan lega yang berhati-hati.
Yang pertama berdiri adalah seorang perempuan, mungkin awal empat puluhan, dengan rambut diikat ke belakang dan sikap yang anehnya tenang untuk situasi seperti ini. Ia memakai kemeja yang dulunya rapi, kini robek dan kotor. "Kamu sendirian?" tanyanya, suaranya jelas dan terkendali. "Ada yang terluka?"
"Cuma luka kecil," jawab Adi, mendekat. "Saya Adi. Penumpang 'Sinar Bahari'."
"Saya dokter Wina," kata perempuan itu. "Dokter umum. Untungnya, di sini sepertinya kemampuan saya akan terpakai." Ia tersenyum tipis, tapi matanya menyapu tubuh Adi dengan ketelitian profesional, menilai apakah ia benar-benar baik-baik saja.
Yang kedua adalah seorang gadis muda, mungkin dua puluhan awal, duduk memeluk lututnya di dekat api. Rambutnya panjang dan basah, wajahnya pucat. Ia melihat Adi sekilas lalu menunduk lagi, tidak berkata apa-apa. "Itu Lena," kata dr. Wina pelan, "dia belum banyak bicara sejak kami menemukannya. Tapi dia kuat. Dia yang menyalakan api ini."
Sosok ketiga adalah seorang pria bertubuh kekar, sekitar tiga puluhan, dengan rahang yang kaku dan tatapan yang sulit dibaca. Ia tidak langsung memperkenalkan diri, hanya mengangguk singkat. "Bram," katanya akhirnya, suaranya rendah. Pandangannya bergerak ke gulungan tali di pinggang Adi, ke botol-botol air yang menyembul dari jaketnya, menghitung, menilai. "Kamu nemu air?"
"Tiga botol," kata Adi. "Masih disegel. Dan jerigen kosong."
Sesuatu di wajah Bram mengeras sesaat, lalu melembut menjadi senyum yang terasa dipaksakan. "Bagus. Kita butuh itu."
Adi duduk di dekat api, dan untuk pertama kalinya sejak terbangun, ia merasakan beban di dadanya sedikit ringan. Empat orang. Mereka berempat. Itu lebih baik daripada sendirian.
Dr. Wina menceritakan apa yang ia tahu. Ia, Lena, dan Bram terdampar di pantai ini secara terpisah pagi tadi, lalu saling menemukan dalam beberapa jam terakhir. Tidak ada penyintas lain yang terlihat. Mereka sudah memanggil-manggil, menyusuri sebagian pantai, tapi hasilnya nihil. "Mungkin masih ada yang terdampar di tempat lain," kata dr. Wina, "tapi kita tidak bisa menyusuri seluruh pulau hari ini. Kita bahkan tidak tahu sebesar apa pulau ini."
"Ada yang punya sinyal?" tanya Adi, meski sudah tahu jawabannya.
Bram tertawa pendek, getir. "Ponselku basah. Punya Wina juga. Lena nggak bawa." Ia menatap Adi. "Punyamu?"
"Mati."
Hening sejenak. Hanya api yang berderak dan ombak yang berdebur pelan.
"Pertanyaannya," kata Bram, memecah keheningan, "ini pulau apa? Kalian tahu kita di mana?"
Adi menggeleng pelan. "Itu yang bikin aku nggak enak. Rute 'Sinar Bahari' itu jalur ramai. Banyak pulau berpenghuni di sekitar situ. Tapi pulau ini..." Ia memandang ke arah hutan lebat dan perbukitan berkabut di kejauhan. "Aku kerja di anjungan lepas pantai bertahun-tahun. Aku hafal peta wilayah ini. Dan aku belum pernah lihat pulau sebesar ini di jalur itu. Nggak ada di peta."
Dr. Wina mengernyit. "Mungkin arus membawa kita lebih jauh dari yang kita kira. Badai semalam mengerikan."
"Mungkin," kata Adi. Tapi nadanya tidak yakin, dan ia melihat dr. Wina juga tidak.
Lena, yang sejak tadi diam, tiba-tiba mengangkat kepala. Suaranya pelan, hampir berbisik, tapi cukup jelas untuk membuat semua orang menoleh. "Aku merasa diawasi," katanya. Lalu ia menunduk lagi, seakan menyesal telah bicara.
Tidak ada yang menjawab. Tapi Adi melihat Bram melirik ke arah hutan, cepat dan gelisah, sebelum mengalihkan pandangan kembali ke api.
Mereka memutuskan untuk bermalam di cekungan pantai ini, dekat air dan dengan tebing yang melindungi punggung mereka. Adi membantu mengumpulkan kayu kering. Saat matahari mulai turun, mewarnai langit dengan jingga yang memudar, Adi berdiri di tepi air, memandang ke laut yang kini tenang seperti tak pernah membunuh siapa pun semalam.
Empat orang asing yang disatukan oleh bencana, di sebuah pulau yang tidak ada di peta mana pun. Adi tahu malam ini mereka akan selamat. Yang ia tidak tahu, dan yang membuat perutnya terasa dingin, adalah berapa banyak malam yang masih harus mereka lalui.
Dan apakah pulau ini akan membiarkan mereka melaluinya.