Pos pertama dan langit yang terbelah

Perjalanan menuju Pos 1 terasa lebih menantang setelah hujan reda. Tanah basah, akar-akar pohon yang mencuat, serta kemiringan jalur yang perlahan naik memaksa mereka untuk lebih berhati-hati. Tetapi justru di sinilah dinamika keduanya semakin terasa—tanpa sadar, langkah mereka menyatu dalam ritme yang sama. Seolah gunung ini, Gunung Ahuawali, sedang menguji bukan hanya fisik, tetapi juga hati. Imel mengatur napasnya. “Aku kira jalurnya bakal gampang.” Rafly menoleh sambil tersenyum kecil. “Ini masih pemanasan, Mel. Sebentar lagi kamu bakal lihat tantangan yang sebenarnya.” Imel mendengkus. “Jangan nakut-nakutin.” “Aku nggak nakut-nakutin, aku memotivasi.” “Masa motivasi bentuknya ngancam?” Rafly tertawa. Suaranya menggema kecil di antara pepohonan yang merapat. “Kalau kamu takut, kamu boleh gendong aku kok.” “Gantian konsepnya?” Imel mengerutkan dahi. “Iya dong. Biar adil.” Imel tertawa lepas. Tawa itu, seperti mengisi ruang hening di sekitar mereka. Dan setiap kali Imel tertawa, ada sesuatu dalam diri Rafly yang merasa… selesai. Lengkap. Setidaknya untuk sesaat. Setelah hampir dua jam berjalan, mereka akhirnya melihat papan kayu kecil yang terikat pada pohon cedara besar. Tulisan sederhana itu terbaca jelas: POS 1 — Lelamoa Ketinggian: 620 mdpl Imel menyentuh papan itu sambil tersenyum bangga. “Kita sampai!” Rafly mengangguk dan meletakkan tasnya. “Kita istirahat dulu di sini. Minum, makan sedikit. Setelah itu baru lanjut.” Mereka duduk di atas batu besar yang permukaannya sudah mengering. Dari tempat itu, pemandangan sebagian desa Puriala terlihat samar, terhalang kabut tipis yang perlahan naik. Imel membuka bekal kecil dari kantong samping tasnya. “Kamu mau roti?” “Boleh,” jawab Rafly, tetapi ketika ia menerima roti itu, ia melihat tangan Imel bergerak lambat—keletihan mulai terasa. “Kamu capek?” tanyanya, lembut. “Capek dikit. Tapi senang,” jawab Imel. “Kamu hebat. Kuat.” Imel menggeleng. “Aku nggak sekuat itu.” “Kamu lebih kuat dari yang kamu pikirkan.” Tepat setelah itu, Rafly menambahkan lirih, “Makanya aku suka sama kamu.” Imel terhenyak. Tatapannya membeku sepersekian detik. Kata-kata itu keluar terlalu alami, terlalu jujur, terlalu… langsung. “Raf…” ucapnya pelan, nafasnya sedikit goyah. Rafly sadar ia mengucapkannya tanpa filter. Ia menunduk, memainkan tutup botol minum, lalu berkata, “Maaf… kalau itu terlalu cepat.” “Terlalu cepat bukan berarti salah,” jawab Imel, mengejutkan dirinya sendiri. Keheningan mengalun di antara mereka. Hening yang bukan kosong—melainkan penuh dengan sesuatu yang belum berani mereka buka. Beberapa menit kemudian, angin yang tadi tenang mendadak menguat. Daun-daun bergetar. Hutan mengeluarkan suara berbeda—lebih berat, lebih dalam. Rafly mendongak. “Sepertinya bakal hujan lagi.” Imel mengikuti pandangannya. Langit yang tadinya cerah mulai menunjukkan warna kelabu tua. “Kita lanjutin?” tanya Imel. Rafly menimbang sejenak. “Kita lanjutin, tapi pelan. Aku nggak mau kamu kecapekan atau kepeleset.” “Kalau kamu yang kecapekan gimana?” “Aku? Capekku cuma hilang kalau kamu senyum.” Imel memukul lengannya pelan. “Halah, gombal!” “Tapi kamu senyum, kan?” Rafly menunjuk wajah Imel. Dengan gemas, Imel menutup pipinya. “Ih… jangan diperhatiin.” “Kalau bukan kamu, aku perhatiin siapa?” Ucapan itu seperti lemparan bola api kecil ke d**a Imel. Hangat, tapi juga bikin grogi. Langkah kembali dimulai. Jalur menuju Pos 2 mulai berubah: lebih menanjak, lebih sempit, dan ada beberapa titik yang melewati tepi jurang kecil. Imel melangkah hati-hati. “Raf, ini serem banget.” “Iya, tapi kamu nggak sendirian. Pegang tanganku.” Tanpa ragu, Imel meraih tangan Rafly. Dan pada saat itu, dunia seperti mengecil—menyisakan hanya jalur sempit, hutan yang bergerak perlahan di sekitar mereka, dan dua tangan yang saling mengunci. “Aku nggak bakal lepasin,” kata Rafly tanpa menoleh. “Aku percaya.” Mereka melewati jalur itu perlahan. Hanya deras nafas mereka yang terdengar. Pegangan tangan itu kuat—bukan hanya untuk keseimbangan tubuh, tetapi juga untuk sesuatu yang jauh lebih dalam dari itu. Beberapa saat kemudian, hujan tiba-tiba turun deras. Tidak ada aba-aba, tidak ada rintik perlahan. Langsung deras—seperti langit terbuka dan mencurahkan semuanya dalam satu waktu. “Sini! Kita cari tempat teduh dulu!” seru Rafly. Imel mengangguk sambil menghalau air hujan dari wajahnya. Tepat beberapa meter di depan, ada batang pohon tumbang yang menciptakan cekungan cukup besar di bawahnya. Mereka berlari kecil menuju sana. Rafly memegang lengan Imel, memastikan ia tidak terpeleset. Begitu sampai, mereka duduk berdempetan—sedekat yang mereka bisa—karena ruangnya kecil. Hujan menabrak daun-daun dengan suara kencang, seperti ribuan jari mengetuk atap alam. Angin meniup rambut Imel hingga sedikit berantakan. “Kedinginan?” tanya Rafly. “Sedikit.” Tanpa banyak bicara, Rafly merentangkan jaketnya ke arah Imel, menyelimuti bahu gadis itu. “Raf…” suara Imel melembut. “Kamu sendiri nanti dingin.” “Nggak apa-apa. Yang penting kamu hangat.” Sebuah kalimat sederhana, tapi terasa seperti pengakuan lain yang dibungkus perhatian. Imel menatapnya dari samping. Ada sesuatu pada lelaki itu—kesabaran, ketulusan, dan keberanian untuk mencintai tanpa setengah-setengah. Dan di tengah hujan yang memisahkan dunia luar dari ruang kecil mereka, Imel akhirnya berkata dengan jujur: “Aku takut.” Rafly menoleh cepat. “Takut kenapa? Jalurnya?” Imel menggeleng. “Bukan… Aku takut sama perasaan ini.” Rafly menatap matanya. Pelan, hati-hati. “Apa karena perasaannya besar?” Imel mengangguk pelan. Rafly menarik napas, lalu berkata, “Kalau kamu takut, genggam aku.” Ia menyodorkan tangannya. Imel menatap tangan itu seperti menatap pintu menuju dunia baru. Dan ketika ia menggenggamnya, hujan di luar terasa berhenti. Bukan karena langit cerah, tapi karena sesuatu di hati mereka akhirnya menemukan tempatnya. Pegangan itu bertahan lama. Hening—tapi bukan hening yang kosong. Melainkan hening yang penuh jawaban. Ketika hujan mulai mereda, Rafly berdiri lebih dulu dan memberikan tangan pada Imel untuk membantu bangkit. “Kita lanjutin, ya?” katanya lembut. Imel mengangguk. “Iya… Tapi Raf?” “Hm?” “Mulai sekarang… jangan jauh-jauh.” Rafly tersenyum, mata coklatnya hangat. “Aku nggak pernah mau jauh, Mel.” Mereka melangkah lagi, meninggalkan tempat berteduh kecil di bawah batang tumbang itu. Di balik hujan yang turun, ada sesuatu yang terbelah—bukan langit, tapi hati mereka, yang kini perlahan membuka ruang untuk satu sama lain. Dan perjalanan menuju Pos 2 baru saja dimulai. Aku nggak pernah mau jauh, Mel.” Kalimat itu masih menggema di kepala Imel bahkan setelah mereka kembali melangkah. Hujan belum benar-benar berhenti; hanya berubah dari deras menjadi gerimis yang menggantung seperti benang-benang perak di udara. Kanopi hutan membiarkan tetes-tetes kecil jatuh tepat di atas kepala mereka, menimbulkan suara tik… tik… tik… yang ritmis, seolah hutan ikut bernafas bersama langkah mereka. Imel tidak langsung merespons. Bukan karena tidak tahu harus menjawab apa, tapi karena ia takut suara yang keluar nanti tidak setegas yang ingin ia tunjukkan. Rafly, di sampingnya, tetap berjalan dengan langkah stabil, meski tanah basah membuat setiap pijakan terasa licin. Sesekali ia menoleh, memastikan Imel tidak tertinggal. Padahal dari tadi, justru jantung Imel yang ketinggalan ritme. “Raf,” akhirnya ia membuka suara, pelan, “Kamu ngomong gitu serius?” Rafly mengangguk tanpa menoleh. “Kalo aku bercanda, aku pasti ketawa, Mel. Kamu tahu gaya bercandaku kayak apa.” Imel tersenyum kecil. Ya, dia tahu. Tapi itu justru yang membuat semua ini terasa lebih berbahaya — karena Rafly tidak sedang bercanda. Langkah mereka terhenti ketika di depan tampak jalan setapak menyempit, dibatasi akar-akar besar yang mencuat seperti urat nadi bumi. Rafly memutar tubuhnya, lalu mengulurkan tangan. “Pegangan,” katanya singkat. Imel menatap tangan itu. Tangan yang tadi merengkuhnya saat petir jatuh tidak jauh dari tempat mereka berteduh. Tangan yang dulu sering ia tolak karena gengsi. Tangan yang sekarang… justru ia ingin genggam lebih lama daripada yang seharusnya. Dan ia tak lagi menolak. Ia menyambut tangan itu. Jari mereka bersentuhan. Hangat. Lebih hangat daripada jaket tebal yang mereka kenakan. Begitu alami, begitu tidak dibuat-buat, sampai-sampai Imel berpikir: kalau perasaan punya bentuk, mungkin bentuknya adalah genggaman seperti ini. “Kita harus lewat sini?” tanya Imel sambil memperhatikan jalur sempit yang menanjak. Rafly mengangguk. “Iya. Setelah tanjakan ini, jalurnya lebih landai sampai Pos 2.” “Berarti sebentar lagi capekku akan berkurang?” Imel mencoba bercanda, meski napasnya sudah mulai berat. “Sebentar lagi,” sahut Rafly sambil tersenyum. “Tapi capekmu bisa berkurang lebih cepat kalau kamu nggak mikirin hal-hal berat.” Imel mengerutkan kening. “Maksudnya?” “Ya itu,” Rafly menatap mata Imel dengan intensitas yang cukup untuk membuatnya gugup. “Yang kamu pikirin dari tadi.” Imel menunduk cepat. “Aku nggak mikirin apa-apa.” “Mel,” panggil Rafly lembut, “Hujan nggak bisa nutupin ekspresi kamu. Kamu tuh gampang kebaca.” Imel memalingkan wajah, berpura-pura melihat puncak pohon yang terhalang kabut tipis. “Jangan sok tahu.” “Tapi aku memang tahu,” jawab Rafly cepat, “Aku tahu kamu takut kalau perasaan yang muncul lagi bakal bikin kita hancur kayak dulu.” Langkah Imel terhenti. Nafasnya tercekat. Rafly ikut berhenti. Hutan tiba-tiba terasa sangat sunyi. Bahkan suara tetes hujan terdengar seperti gema yang jatuh dari langit ke tanah dengan lambat. “Raf…” suara Imel pelan, hampir pecah, “Aku cuma takut semua ini cuma momen. Kita kejebak suasana gunung, dingin, hujan… terus kamu ngomong sesuatu yang—” “Yang apa?” Rafly mendekat setengah langkah. “Yang nanti kamu sesali,” suara Imel melemah. Dan pada detik itu, wajah Rafly berubah menjadi sesuatu yang tidak pernah Imel lihat: tegas, tapi juga seperti terluka. “Aku nggak ngomong apa-apa yang bakal aku sesali,” ucapnya. “Justru aku nyesel karena dulu aku nggak ngomong lebih awal.” Imel terpaku. Dingin hujan tidak sanggup menandingi dingin yang tiba-tiba menusuk dadanya — bukan karena tidak nyaman, tapi karena terlalu banyak kenangan yang disentuh oleh kalimat itu. “Kenapa kamu bawa-bawa masa lalu lagi, Raf?” “Karena masa lalu itu nggak selesai, Mel.” Rafly menarik napas. “Kita nyerah, bukan selesai.” Hening. Lalu… angin berembus. Membawa aroma lumut basah dan tanah yang teraduk hujan. Membawa juga sesuatu yang menggantung lama di antara mereka: rasa rindu yang tidak pernah diakui. Imel menggenggam kuat tali ranselnya. “Tapi kita udah jalan masing-masing.” “Dan kamu masih mikirin aku,” jawab Rafly datar — terlalu jujur, terlalu menusuk. Imel menggeleng, tapi gerakannya ragu. “Mel,” Rafly menatapnya, “Aku tahu karena aku juga gitu.” Imel mendongak. “Apa?” “Aku juga masih mikirin kamu.” Jantung Imel berdegup keras, seolah ingin melompat keluar. Mungkin kalau saja tidak ada suara hujan, Rafly bisa mendengarnya jelas. Mereka berdiri berhadapan. Begitu dekat. Begitu asing, namun begitu familiar. Rafly melanjutkan, suaranya lebih rendah, “Aku masih mikirin kamu setiap kali aku naik gunung sendirian. Aku selalu inget cara kamu ngoceh tiap ada batu licin, atau cara kamu ketawa kalau aku salah jalan.” Ia tersenyum kecil. “Dan aku selalu berharap suatu hari kamu naik gunung bareng aku lagi.” Imel menelan ludah. Ada sesuatu yang tumbuh di dadanya—campuran haru, takut, dan bahagia. “Tapi ini bukan cuma tentang naik gunung, Mel. Ini tentang…” Rafly berhenti, mencari kata yang tepat. “Tentang aku yang… ya, masih sayang sama kamu.” Hujan tiba-tiba terasa semakin sunyi. Seolah alam memberi ruang agar hanya kalimat itu yang terdengar. Imel menghirup napas panjang, berusaha menahan getaran di suaranya. “Raf… aku…” Tapi saat ia hendak bicara, kaki Imel terpeleset di akar yang licin. “Mel!” Dengan cepat Rafly menangkap lengannya. Genggamannya kuat, stabil, meyakinkan — seolah itu tugasnya dari dulu: menjadi tempat Imel bersandar saat dunia goyah. Imel terdiam, masih dipegangi Rafly. Napasnya terengah. Bukan karena hampir jatuh. Tapi karena ia sadar sesuatu: Rafly selalu ada. Dari dulu. “Sampai kapan kamu mau pura-pura nggak tahu, Mel?” bisik Rafly. “Aku selalu ada buat kamu.” Imel menutup mata sesaat. Ia ingin marah, ingin menyangkal, ingin bilang bahwa Rafly salah. Tapi semua itu akan menjadi kebohongan. Ia membuka mata, menatap Rafly dari jarak yang begitu dekat. “Aku takut, Raf… kalau aku mulai lagi, aku bakal jatuh terlalu dalam.” Rafly tersenyum lembut. “Kalau kamu jatuh, aku ada buat nangkep kamu.” Kata-kata itu menghantamnya seperti badai hangat yang selama ini tidak ia tahu sedang ia cari. Mereka saling menatap. Kabut turun perlahan. Gerimis menjadi semakin halus. Dan di antara hening hutan, ada dua hati yang mengetuk satu sama lain lebih keras daripada suara alam. Setelah beberapa detik yang terasa seperti selamanya, Rafly melepaskan genggaman tangannya perlahan—tapi bukan karena ingin menjauh. Melainkan karena ia ingin menggenggamnya lagi. “Yuk,” katanya. “Kita jalan. Pos 2 sebentar lagi.” Imel hanya bisa mengangguk. Namun ketika mereka kembali melangkah, sesuatu telah berubah. Genggaman tangan mereka kini bukan hanya untuk menjaga keseimbangan. Tapi juga janji diam-diam bahwa mereka tidak akan berjalan sendiri lagi. Dan untuk pertama kalinya sejak hari itu berakhir bertahun-tahun lalu… Imel tidak ingin melepaskan tangan Rafly.