Keheningan yang menyelimuti Paviliun Naga terasa begitu berat dan menyesakkan, seolah-olah udara di dalam ruangan luas itu telah membeku menjadi lapisan es yang tipis. Di dalam kamar pribadi Kaisar yang megah, aroma kayu cendana yang mahal tercium sangat pekat, beradu dengan aroma sisa-sisa uap ramuan obat yang pahit dan tajam. Lin Yue duduk bersandar pada tumpukan bantal sutra yang dihiasi sulaman benang emas berbentuk awan, namun punggungnya terasa kaku. Ia menatap telapak tangannya sendiri dengan pandangan kosong; kulitnya halus, jari-jarinya ramping, namun ia merasa seolah-olah sedang menghuni tubuh orang asing. Segala sesuatu di ruangan ini mulai dari guci porselen setinggi manusia di sudut ruangan, lukisan tinta pemandangan gunung yang tergantung di dinding, hingga tirai-tirai emas yang menjuntai berat dari langit langit terasa seperti benda-benda purba yang siap menelannya hidup-hidup ke dalam jurang ketidaktahuan.
Yan De Jun berdiri tidak jauh dari ranjang, telah menanggalkan jubah kebesaran naga hitamnya yang berat dan menggantinya dengan jubah tidur sutra berwarna senada yang lebih santai. Meski begitu, aura kekuasaan yang ia pancarkan tidak berkurang sedikit pun; justru di bawah temaram cahaya lampu minyak yang bergoyang, sosoknya tampak jauh lebih mengintimidasi. Ia memperhatikan setiap gerak-gerik Lin Yue dengan tatapan yang sangat kompleks. Ada kerinduan yang membara di balik matanya yang merah karena kurang tidur, namun kerinduan itu dilapisi oleh kerak kecemburuan dan obsesi yang gelap. Ia benci melihat bagaimana mata wanita itu bergetar ketakutan setiap kali ia melangkah mendekat. Baginya, Lin Yue adalah jantung dari kekuasaannya, dan fakta bahwa jantung itu kini tidak mengenalinya adalah sebuah penghinaan yang menusuk harga dirinya sebagai seorang kaisar dan seorang pria.
"Kau tidak menyentuh makananmu sama sekali sejak tadi, Yue-er," suara Yan De Jun memecah kesunyian, nadanya rendah, berat, dan mengandung getaran otoritas yang membuat suasana kamar terasa semakin sempit. Ia melangkah maju perlahan, setiap gesekan sepatunya di atas lantai kayu yang dipoles mengkilap terdengar seperti ketukan lonceng kematian di telinga Lin Yue. Melihat pria itu mendekat, Lin Yue secara refleks mengerutkan tubuhnya, mencoba mencari perlindungan di antara sandaran ranjang yang dingin. "Xiao Mei melaporkan padaku bahwa kau hanya meminum beberapa sesap teh pahit. Katakan padaku, apakah kau sedang mencoba menyiksa dirimu sendiri agar bisa pergi lagi dariku lewat jalan kematian?"
Lin Yue menelan ludah dengan susah payah, kerongkongannya terasa sangat kering seolah-olah ia telah menelan debu selama bertahun-tahun. Suaranya terdengar gemetar dan rapuh saat ia akhirnya memberanikan diri untuk menjawab. "Aku... aku hanya tidak merasa lapar, Tuan. Segalanya di sini terasa terlalu... megah. Terlalu asing dan menyesakkan. Kepalaku terasa kosong, namun setiap sudut ruangan ini seolah-olah berteriak padaku tentang hal-hal yang tidak bisa kupahami." Ia mendongak, menatap langsung ke dalam manik mata Yan De Jun yang gelap. "Kau bilang aku adalah milikmu, kau bilang aku sangat berharga bagimu, tapi kenapa aku tidak bisa menemukan setitik pun kehangatan dalam ingatan tentang wajahmu? Jika aku memang sedemikian penting bagimu, kenapa hatiku hanya merasakan kegelisahan yang menyiksa setiap kali bayanganmu menutupi cahaya fajar di ruangan ini?"
Pertanyaan jujur yang keluar dari bibir Lin Yue menghantam d**a Yan De Jun lebih keras daripada hantaman gada di medan perang. Ia terdiam sejenak, rahangnya mengeras menunjukkan kemarahan yang tertahan, namun ia segera mengendalikan diri. Ia duduk di tepi ranjang, membuat permukaan sutra yang halus itu sedikit amblas di bawah beban tubuhnya yang tegap. Ia meraih tangan Lin Yue, kali ini dengan gerakan yang sangat lambat, seolah sedang mencoba menjinakkan seekor burung kecil yang terluka. Namun, genggamannya tetap mutlak; ia tidak memberikan ruang bagi Lin Yue untuk menarik diri. Kulitnya yang kasar dan hangat bersentuhan dengan kulit Lin Yue yang sedingin es.
"Kau melupakan segalanya karena kau ingin melupakan, Yue-er. Rasa sakit yang kau rasakan saat kau mencoba melarikan diri dariku mungkin terlalu berat untuk ditanggung oleh pikiranmu yang rapuh, sehingga ingatanmu memilih untuk bersembunyi di balik kabut," dusta Yan De Jun dengan nada suara yang begitu dalam dan meyakinkan, memutar balik kenyataan demi menjaga agar wanita itu tetap dalam genggamannya. "Namun, kau tidak perlu khawatir. Ingatanku cukup untuk kita berdua. Kau tidak perlu mengingat masa lalu jika itu hanya akan memberimu ketakutan. Cukup patuhi setiap perkataanku, jangan pernah berpikir untuk pergi lagi, dan kau akan hidup dalam kemuliaan yang bahkan tidak pernah diimpikan oleh wanita manapun di bawah langit ini."
Di tengah percakapan yang penuh dengan ketegangan itu, terdengar ketukan pelan yang sangat hati-hati di pintu besar paviliun. Seorang kasim senior masuk dengan langkah pelan, kepalanya tertunduk sangat rendah hingga dahinya nyaris sejajar dengan lantai. Ia membawa kabar yang seketika membuat kening Yan De Jun berkerut tajam. "Lapor Yang Mulia, Ibu Suri telah mengirimkan empat orang pelayan senior dan dua orang dayang utama dari istana dalam. Beliau berpesan bahwa Nona Lin Yue yang sedang dalam kondisi lemah membutuhkan perawatan yang lebih disiplin dan profesional agar ingatannya bisa segera dipulihkan."
Yan De Jun mendesis pelan, sebuah suara yang menandakan ketidaksenangannya yang besar. Ia tahu betul apa niat tersembunyi di balik bantuan ibunya itu. Itu bukan sekadar bantuan perawatan, melainkan sepasukan mata-mata yang dikirim untuk mencari setiap celah kesalahan Lin Yue agar Ibu Suri memiliki alasan kuat untuk mengusir wanita itu dari Paviliun Naga. Ibu Suri adalah wanita yang memegang teguh martabat leluhur, dan ia tidak akan pernah membiarkan seorang wanita yang sudah 'hilang' berminggu-minggu tetap menduduki posisi istimewa di samping kaisar tanpa penyelidikan yang memalukan. Namun, menolak mentah-mentah kiriman itu hanya akan memberikan amunisi bagi para menteri konservatif untuk menyerangnya di sidang pagi berikutnya.
"Bawa mereka masuk, tapi dengarkan perintahku baik-baik," suara Yan De Jun berubah menjadi sangat dingin, seolah-olah setiap katanya adalah sebilah belati yang siap menyayat. "Mereka hanya boleh bertugas di bagian luar paviliun, membersihkan koridor dan menyiapkan keperluan logistik. Tidak ada satu pun dari mereka yang boleh menyentuh, mendekati, atau bicara dengan Lin Yue tanpa izin dariku atau Xiao Mei. Jika aku mendengar ada satu patah kata pun tentang kondisi kesehatan Lin Yue atau apa pun yang terjadi di dalam kamar ini sampai bocor ke luar, aku tidak akan segan-segan memotong lidah mereka semua dan mengirim mereka kembali ke kediaman Ibu Suri dalam kotak kayu."
Lin Yue memperhatikan interaksi itu dengan rasa cemas yang kian membara di dalam dadanya. Ia menyadari sepenuhnya bahwa keberadaannya di sini bukan hanya sebagai wanita yang sakit, melainkan sebagai sebuah pion utama di tengah papan catur kekuasaan yang sangat kejam dan berdarah. Setiap orang di istana ini tampaknya memiliki kepentingan masing-masing atas dirinya, sementara ia sendiri bahkan tidak tahu siapa namanya yang sebenarnya. Saat Yan De Jun kembali memalingkan wajah dan menatapnya, Lin Yue merasa seolah-olah ia sedang dipandangi oleh seekor pemangsa yang siap menerkamnya jika ia salah melangkah sedikit saja.
"Mulai detik ini, kau tidak akan pernah diizinkan meninggalkan ruangan ini tanpa pengawalan ketat dariku," ujar Yan De Jun, suaranya kembali pada otoritas mutlak yang tidak bisa ditawar. Ia mengusap pipi Lin Yue dengan punggung jarinya, sebuah gerakan yang terlihat seperti belaian mesra namun terasa seperti belenggu yang sangat berat bagi Lin Yue. "Dunia di luar sana terlalu berbahaya bagimu, Yue-er. Banyak sekali orang yang menginginkan kehancuranmu, termasuk mereka yang seharusnya melindungimu. Hanya aku... ingatlah ini dengan baik, hanya aku satu-satunya pria yang bisa kau percayai di seluruh kekaisaran ini. Jangan pernah berpaling pada orang lain."
Lin Yue hanya bisa terdiam membisu, hatinya menjerit keras menolak setiap klaim posesif pria itu, namun lidahnya seolah terkunci oleh ketakutan yang mendalam. Ia menolehkan wajahnya ke arah jendela yang tertutup rapat oleh tirai tebal, membayangkan jembatan tua dan suara gemuruh hujan yang samar-samar ada dalam mimpinya. Meskipun ingatan itu sangat kabur, ada satu perasaan yang ia ingat dengan sangat jelas: keinginan yang kuat untuk berlari dan menghirup udara bebas. Namun di sini, di bawah pengawasan ketat Sang Naga yang haus akan kontrol, kebebasan terasa seperti sebuah dongeng yang paling mustahil untuk diraih.
Malam kembali turun menyelimuti seluruh kompleks istana, membawa kegelapan yang lebih pekat dan rahasia yang lebih dalam ke dalam Paviliun Naga. Lin Yue berbaring di bawah selimut sutra yang berat, matanya tetap terjaga meski tubuhnya sangat lelah. Ia mendengarkan bunyi langkah kaki para penjaga yang berpatroli secara rutin di luar kamarnya, bunyi benturan zirah yang pelan namun pasti. Ia merasa sedang dikepung dari segala arah oleh dinding-dinding paviliun yang megah, oleh pelayan-pelayan mata-mata kiriman Ibu Suri, dan yang paling mengerikan, oleh obsesi yang menyesakkan dari pria yang mengklaim sebagai pemilik seluruh hidup dan matinya. Sementara itu, di ruang kerjanya yang hanya diterangi satu lilin, Yan De Jun menatap gulungan laporan dengan pikiran yang mengembara jauh. Ia tahu bahwa badai yang sebenarnya baru saja akan dimulai, dan kali ini, ia telah bersumpah untuk meratakan siapa pun yang berani mencoba merebut Lin Yue dari sangkar emas yang telah ia bangun dengan tetesan darah dan kekuasaan.