Sinar matahari pagi menembus celah tirai sutra di Paviliun Naga, menciptakan garis-garis cahaya yang menari di atas lantai pualam yang dingin. Lin Yue terbangun dengan perasaan yang sedikit berbeda dari hari-hari sebelumnya. Jika biasanya ia bangun dengan rasa sesak yang menghimpit dan keinginan untuk terus memejamkan mata agar tidak perlu menghadapi kenyataan, pagi ini ada semacam ketenangan yang aneh. Seolah-olah jiwanya mulai lelah untuk terus-menerus melawan arus takdir yang menyeretnya. Ia menatap langit-langit paviliun yang dihiasi lukisan awan dan naga emas, mencoba mencari satu saja alasan mengapa ia harus membenci tempat ini, namun yang ia temukan hanyalah kekosongan yang perlahan mulai terisi oleh rasa penasaran.
"Anda sudah bangun, Yang Mulia?" Xiao Mei masuk dengan langkah ringan, membawa baki perunggu berisi air hangat dan bunga melati yang harum untuk membasuh wajah sang Permaisuri.
Lin Yue mendudukkan dirinya di tepi ranjang. Rambut hitamnya yang panjang terurai berantakan di bahunya, kontras dengan kulit pucatnya yang terkena sinar matahari. "Xiao Mei, apakah hari ini ada agenda yang harus aku penuhi? Aku merasa... tidak ingin hanya berdiam diri di kamar ini lagi. Dinding-dinding ini seolah mulai bicara padaku, dan aku tidak suka suaranya."
Xiao Mei tampak terkejut, namun matanya berbinar senang. Ini adalah pertama kalinya sejak Lin Yue sadar dari koma, ia meminta untuk keluar atas kemauannya sendiri. "Ini kemajuan besar, Nona! Maksud hamba, Yang Mulia Permaisuri. Hari ini tidak ada pertemuan resmi dengan para selir atau menteri. Namun, Yang Mulia Kaisar berpesan sebelum berangkat ke balairung tadi, bahwa jika Anda merasa cukup sehat, beliau ingin mengajak Anda berjalan-jalan di Taman Teratai Biru sore nanti. Beliau bilang, udara segar di sana mungkin bisa membantu menyingkirkan kabut di pikiran Anda."
Lin Yue terdiam sejenak. Nama Yan De Jun masih memicu debar jantung yang tak menentu di dadanya setengah karena rasa asing yang menakutkan, setengah lagi karena sebuah getaran yang ia sendiri belum berani beri nama. "Baiklah. Siapkan pakaian yang paling sederhana saja, Xiao Mei. Aku tidak ingin merasa terbebani oleh perhiasan yang berat atau kain berlapis-lapis hari ini. Aku ingin merasa... ringan."
Di sisi lain istana, Yan De Jun sedang berdiri di depan meja kerjanya yang penuh dengan gulungan laporan militer. Namun, pikirannya sama sekali tidak tertuju pada strategi pertahanan di perbatasan Utara. Matanya menatap kosong ke arah jendela yang terbuka. Bayangan wajah Lin Yue yang dingin, tatapannya yang penuh luka, dan bagaimana wanita itu menarik tangannya tadi malam terus menghantuinya seperti mimpi buruk di siang bolong. Ia merasa seperti seorang tiran yang sedang mengurung burung cendrawasih di dalam sangkar emas. Ia ingin dicintai kembali, bukan hanya dipatuhi karena statusnya sebagai kaisar yang ditakuti.
"Yang Mulia, Permaisuri telah setuju untuk menemui Anda di Taman Teratai Biru," lapor seorang kasim kecil dengan kepala menunduk dalam, memecah lamunan sang penguasa.
Seketika, raut wajah Yan De Jun yang kaku dan keras itu melunak. Ada binar harapan yang jarang terlihat di matanya yang tajam. "Siapkan teh melati terbaik dan kudapan bunga persik kesukaannya. Dan ingat, pastikan tidak ada penjaga yang berdiri terlalu dekat dengan paviliun taman. Aku ingin suasana yang tenang. Aku tidak ingin dia merasa sedang diawasi oleh pasukanku."
Saat matahari mulai condong ke barat, Lin Yue tiba di taman dengan gaun sutra berwarna hijau muda yang sederhana namun tetap memancarkan keanggunan seorang ratu. Ia melihat Yan De Jun sedang berdiri di dekat kolam, menatap bunga teratai yang mekar dengan anggun di atas air yang tenang. Pria itu tidak memakai jubah kebesarannya yang mengintimidasi, melainkan hanya jubah sutra biru tua yang santai. Dalam cahaya senja seperti ini, Yan De Jun tampak lebih manusiawi, lebih seperti pria biasa yang sedang menunggu kekasihnya, daripada seorang Kaisar yang tangannya berlumuran darah musuh.
"Kau datang, Yue-er," ucap Yan De Jun lembut saat menyadari kehadiran Lin Yue. Ia tidak berani mendekat terlalu cepat, langkahnya ragu, takut Lin Yue akan mundur ketakutan seperti biasanya.
Lin Yue membungkuk sedikit, sebuah gestur formal yang masih terasa sangat kaku di antara mereka. "Hamba memenuhi ajakan Yang Mulia. Udara di kamar terasa terlalu berat untuk dihirup sendirian."
"Duduklah," Yan De Jun menunjuk ke arah kursi batu yang sudah dilapisi bantal sutra empuk. "Aku tidak ingin kita bicara sebagai Kaisar dan Permaisuri hari ini. Bisakah kita bicara sebagai dua orang yang... sedang mencoba saling mengenal kembali? Tanpa beban takhta, tanpa tuntutan masa lalu."
Lin Yue menatap mata Yan De Jun. Di sana ia menemukan sebuah kerentanan yang luar biasa, sebuah permohonan yang tersembunyi di balik wibawa sang raja. "Bagaimana caranya mengenal seseorang yang ingatannya telah dicuri oleh takdir, Yang Mulia? Aku bahkan tidak tahu siapa wanita yang kau cintai itu. Apakah kau mencintaiku yang berdiri di sini, atau kau hanya sedang merindukan bayangan wanita di masa lalu yang kebetulan memiliki wajah yang sama denganku?"
Pertanyaan jujur itu menghantam Yan De Jun tepat di ulu hati. Ia menghela napas panjang, lalu duduk di hadapan Lin Yue, membiarkan jarak di antara mereka mengecil. "Aku mencintai jiwamu, Yue-er. Baik kau ingat atau tidak, kebaikanmu, ketegasanmu, dan caramu menatap dunia dengan penuh empati tidak pernah berubah. Aku mencintai wanita yang rela mengorbankan segalanya demi orang lain, dan wanita itu masih berdiri di depanku sekarang, meskipun ia lupa bahwa ia pernah melakukannya demi aku."
Lin Yue menunduk, memainkan jemarinya yang ramping di atas meja. "Xiao Mei bilang, aku adalah perisaimu di masa lalu. Tapi sekarang, aku merasa sangat lemah. Aku merasa seperti beban yang harus kau panggul di tengah urusan negaramu yang berat."
"Kau tidak pernah menjadi beban," Yan De Jun meraih tangan Lin Yue dengan sangat hati-hati, seolah-olah wanita itu terbuat dari kaca yang mudah retak. Kali ini, Lin Yue tidak menarik tangannya. Ia membiarkan jemari besar yang hangat itu menyelimuti tangannya yang dingin. "Duniaku terasa gelap sejak kau kehilangan ingatanmu, Yue-er. Tapi melihatmu duduk di sini, bersedia bicara padaku, itu sudah cukup bagiku untuk merasa utuh kembali. Aku akan menunggu. Seribu tahun pun akan kutunggu sampai kau merasa nyaman untuk pulang ke pelukanku lagi."
Sentuhan itu terasa berbeda. Tidak ada paksaan, hanya kehangatan yang menjalar perlahan hingga ke dadanya yang sesak. Untuk pertama kalinya, Lin Yue tidak merasa ingin melarikan diri. Ada rasa aman yang perlahan merayap masuk, menggantikan rasa asing yang selama ini menghantuinya.
Sementara itu, dari kejauhan, di balik tirai pualam Paviliun Teratai, Ibu Suri mengamati interaksi kedua orang itu melalui celah jendela. Wajahnya yang biasanya kaku dan tanpa emosi kini tampak sedikit melunak. Ia melihat bagaimana putranya, sang Kaisar yang biasanya tak kenal ampun di medan perang, bisa bersikap begitu lembut dan penuh pengabdian di depan Lin Yue.
"Wanita itu benar-benar telah mengubah putraku menjadi orang yang berbeda," gumam Ibu Suri pada dayang setianya yang sudah mengabdi selama puluhan tahun.
"Bukankah itu hal yang baik, Yang Mulia Ibu Suri? Yang Mulia Kaisar tampak lebih bahagia," tanya dayang itu pelan.
Ibu Suri menghela napas, jemarinya yang berhias kuku emas mengetuk meja kayu cendana dengan teratur. "Dulu aku membencinya karena ia terlalu berani, terlalu vokal mencampuri urusan politik yang seharusnya menjadi ranah pria. Aku takut ia akan melemahkan tekad Yan De Jun. Tapi melihat mereka sekarang... Yan De Jun tidak menjadi lemah. Ia justru tampak lebih kuat karena memiliki sesuatu yang berharga untuk dilindungi. Dan Lin Yue, meskipun ingatannya hilang, ia tetap memiliki harga diri yang tidak bisa dipatahkan. Ia menatapku tanpa rasa takut kemarin, hal yang tidak berani dilakukan selir mana pun di istana ini."
Ibu Suri mulai menyadari bahwa di tengah intrik istana yang penuh kepalsuan, Lin Yue adalah satu-satunya orang yang tidak mencari keuntungan. Ketidakpedulian Lin Yue terhadap kekuasaan justru membuat Ibu Suri merasa tertarik.
"Kirimkan beberapa kotak ramuan herbal terbaik dari pegunungan salju dan kain sutra awan ke Paviliun Naga," perintah Ibu Suri tiba-tiba. "Katakan pada mereka, itu adalah hadiah untuk membantu pemulihan menantuku. Dan pastikan para selir di paviliun samping tahu, bahwa aku tidak akan mentolerir gosip murahan apa pun tentang kondisi kesehatan Permaisuri. Siapa pun yang berani menghinanya, akan berhadapan denganku."
Kembali di Taman Teratai, suasana menjadi lebih cair. Lin Yue mulai bertanya tentang hal-hal kecil tentang jenis ikan di kolam, tentang masa kecil Yan De Jun, dan tentang pohon-pohon kuno yang mengelilingi istana. Yan De Jun menjawab semuanya dengan sabar, tanpa sekali pun menuntut Lin Yue untuk mengingat.
"Terima kasih, Yang Mulia," ucap Lin Yue saat langit mulai berubah menjadi jingga kemerahan.
"Untuk apa?"
"Untuk tidak memaksaku menjadi 'Lin Yue yang dulu' hari ini. Dan untuk tetap tinggal, meskipun aku sangat menyulitkanmu sejak aku terbangun."
Yan De Jun tersenyum, sebuah senyuman tulus yang membuat wajahnya tampak jauh lebih tampan dan hangat. "Aku tidak akan pernah pergi, Yue-er. Itu adalah satu-satunya janjiku yang tidak akan pernah kulanggar, bahkan oleh maut sekalipun."
Saat mereka berjalan kembali menuju Paviliun Naga secara berdampingan, Lin Yue merasakan beban di pundaknya sedikit terangkat. Meskipun ingatannya tentang pria di sampingnya ini masih tertutup kabut tebal yang misterius, namun hatinya mulai mencatat satu hal penting: bahwa di dunia istana yang dingin dan asing ini, ia tidak lagi sendirian. Ia memiliki seseorang yang siap menjadi dunianya, melindunginya dari bayang-bayang masa lalu yang perlahan mulai merayap mendekat di kegelapan malam.