“Pada rindu yang akhirnya membuncah, untuk segalanya yang semestinya baik-baik saja. Oh semesta, bolehkah saya berkata bahwa sesungguhnya saya ini benar-benar lelah?” - Rinjani
***
Jalanan sore yang begitu ramai, memang selalu ramai jika jam pulang untuk semua kegiatan sudah tiba. Ada yang pulang kantor, pulang kuliah, pulang sekolah, bahkan pulang dari rasa sakit serta rasa lelah yang selama ini sudah kadung sering menggelayuti hatinya. Langit sudah gelap gulita, sekiranya sebentar lagi hujan akan deras melanda.
Jalanan sore yang begitu ramai, gerobak-gerobak nasi goreng mulai menempati singgasana yang tiap malam menjadi ruang untuk bekerja. Begitu pula untuk gerobak sate padang, nasi angkringan dan sebagainya. Bergantian dengan gerobak siomay yang sudah habis masa dagang untuk hari ini. Iya, ada yang berjalan untuk kembali mencari, ada juga yang berjalan untuk mengistirahatkan diri.
Jalanan sore yang begitu ramai, ada anak-anak dengan seragam sekolah yang baru keluar dari warung internet. Jika kita berpikiran baik, kita akan menyimpulkan bahwa anak-anak itu baru selesai mengerjakan tugas sekolah. Jika kita berpikiran buruk, mungkin saja kita mengira bahwa mereka telah menghabiskan waktu untuk bermain permainan yang bisa mereka mainkan. Begitulah manusia, ada yang melihat dari sisi baik, ada pula yang melihat dari sisi buruk.
Jalanan sore yang begitu ramai, selalu ramai untuk segala rindu yang sudah bosan membuncah. Namun, balas yang didoa tak jua kunjung berpulang ke rumah. Tak ada yang baik-baik saja untuk keadaan rindu yang sedang dalam-dalamnya. Begitu pula yang terjadi untuk gadis yang bernama Rinjani.
Satu tahun sudah waktu berlalu, tak terlalu lama untuk hati yang masih basah dengan perasaan cinta yang tetap saja penuh tak tereda. Satu tahun sudah berlalu, berharap ada sesuatu yang baru untuk sebuah hati yang terlanjur biasa dengan rasa pilu, tetapi tak juga ada kabar baik dari burung yang sering berlalu. Satu tahun sudah lewat tak tercegah, tetapi rasa cinta itu tetap saja dengan moleknya membuncah.
“Rinjani.”
Ada suara yang memanggilnya, sementara gadis itu tetap saja terjebak dalam semua lamunan masa lalunya. Tak mau beranjak barang sedikit pun. Ia jerumuskan khayalnya pada harapan yang tak tertuliskan, pada doa yang hanya terucapkan dalam hatinya. Gadis itu sengaja menenggelamkan dirinya dalam kobangan rindu yang tak punya muara. Membiarkan dia selalu basah dengan rasa cinta yang sukar terlupa. Maka, disebutkanlah gadis itu bernama Rinjani.
“Rin ….”
“Satu tahun berlalu, saya tetap mencintaimu, Meru,” gumam Rinjani. Tetap tak sadar bahwa sedari tadi motor Nuyyan sudah tiba di depan pintu rumahnya. Ia menengadah ke langit yang semakin gelap dibandingkan saat di perjalanan tadi. Gelap, mungkin segelap pikirannya saat ini?
“Rinjani Maheswari ….”
Rinjani mengembuskan napasnya pelan, matanya sudah panas, “Segeralah pulang, Meru, ada rindu yang sudah harus kamu pertanggungjawabkan di Kediri ini.” Ia tetap bergumam, tatapannya tetap kosong, tetapi hatinya masih penuh dengan rasa rindu yang membaur dengan cinta yang tak terhingga.
Nuyyan mengintip apa yang dilakukan Rinjani melalui spion motornya. Posisi gadis itu masih menengadah menghadap langit. Seolah sedang menantang cakrawala, andai saja bahagia itu tidak kunjung tiba, maka lihatlah. Nuyyan mengembuskan napasnya, kemudian memutar tubuhnya untuk menghadap Rinjani.
“Hei,” panggil Nuyyan lembut sembari menyentuh pundak Rinjani lembut.
Gadis itu hampir terperanjat, terlalu kusut dan kemelut apa-apa yang saat ini ada di dalam pikirannya. Rinjani mengerjapkan matanya, tandanya ia sudah kembali pada dunia nyata. Ia menatap Nuyyan yang menatapnya dengan tatapan sendu, tetapi tidak selembut milik Mahameru. Rinjani mengedipkan matanya beberapa kali dalam satu detik, kenapa harus Mahameru lagi yang muncul di pikiran saya, Semesta? batinnya.
“Ya, Mas?” tanya Rinjani kikuk. Pertanyaan yang timbul setelah hati dan otaknya selesai berkelahi.
Nuyyan tersenyum “Sudah sampai,” ujarnya memberitahu.
Rinjani mengernyit bingung, “Ke?”
“Rumah kamu.” Nuyyan menjawab sembari mengelus kepala Rinjani dengan lembut.
Rinjani membeku untuk beberapa saat, selain Elo dan Mahameru, tidak ada lagi laki-laki lain yang berani mengelus kepalanya. Apalagi dengan elusan kepala yang selembut ini. Ia menata ke arah mata Nuyyan dengan seksama, ada yang berbeda dari binar laki-laki itu. Namun, Rinjani tidak bisa membaca perbedaan itu saat ini. Terlal berat pikirannya kalau harus ditambah lagi.
“Rin?”
“Ya?”
“Kamu sudah sampai di rumah.”
Rinjani mengernyit, “Kapan?” tanyanya.
Nuyyan meringis, Rinjani tampak seperti orang linglung setelah sadar dari lamunan panjangnya. “Kamu enggak apa-apa, Rin?” tanyanya kemudian.
Gadis itu menampakkan wajah tak enak saat melihat wajah meringis yang Nuyyan ekspresikan. Ia menggaruk tengkuknya yang tak gatal sembari sebisa mungkin tidak menatap mata bingung milik Nuyyan. Tidak mungkin Rinjani harus menjelaskan apa yang dia rasakan pada laki-laki itu, ‘kan?
“Maaf, Mas. Maaf, tadi saya melamun panjang di jalan. Rasanya sepoi angin bisa membuat saya tenang,” ucap Rinjani menjelaskan apa yang sedang dia alami, walau terbata-bata dan tidak sepenuhnya.
Nuyyan hanya mengangguk, mencoba untuk memahami apa yang dirasakan oleh adik temannya ini. Ia membuang muka saat Rinjani menatap matanya begitu dalam. Dia agak aneh jika ditatap seperti itu oleh seorang perempuan.
Rinjani turun dari motor antik milik Nuyyan, masih tetap berusaha untuk menyadarkan dirinya kalau saat ini ia sudah hidup di dunia nyata, bukan khayalannya lagi. Menatap wajah Nuyyan yang tak bisa ia tafsirkan maknanya. Ia berjalan masuk ke dalam rumahnya sebelum panggilan Nuyyan menginterupsi geraknya hingga berhenti.
“Rin ….”
Rinjani langsung menoleh, “Iya, Mas?”
“Saya punya tempat yang memiliki sepoi angin yang menenangkan, kalau kamu mau,” ucap Nuyyan sembari tersenyum melihat Rinjani.
Rinjani mengangguk antusias, bahkan sangat antusias. “Di mana, Mas?”
“Gunung.”
Rinjani terhenyak, ia kehilangan keseimbangan, lalu terduduk di tangga depan rumahnya. Gunung. Satu kata itu adalah satu kata tempat ia menyimpan banyak impiannya bersama dengan Mahameru. Dia tergugu dan air matanya langsung menetes begitu saja.
Flashback on
“Gunung adalah impianmu, ‘kan?”
“Rinjani.”
“Namamu.”
“Gunung Rinjani.”
“Saya.”
“Kenapa?”
“Impianmu.”
Flashback off
“Rin?” panggil Nuyyan yang panik saat Rinjani tiba-tiba saja kehilangan keseimbangan. “Kamu enggak apa-apa?” tanyanya.
Rinjani mengerjapkan matanya, terlalu banyak kerjapan mata yang ia lakukan untuk segala kejutan yang semesta berikan untuknya di hari ini. “Saya enggak apa-apa, Mas,” jawabnya lemah. Kondisi yang menunjukkan bahwa jawaban dan kenyataan yang ada sangat bertolak belakang.
Nuyyan mengangguk patah-patah, “Oh, iya, jadi bagaimana?” tanyanya hati-hati.
Rinjani mengedikkan bahunya, “Saya enggak tahu, tapi saya punya impian untuk mendaki gunung impian saya, Mas.”
“Apa?”
“Rinjani, Gunung Rinjani, yang berdekatan dengan Gunung Mahameru.”
Nuyyan mengernyit, “Tidak terlalu dekat,” ralatnya.
“Terserah, saya mau dekat dengan Mahameru, Mas.”
“Tetapi Gunung Rinjani tanjakkannya cukup menantang untuk pendaki pemula, Jani,” jelas Nuyyan. “Kalau kamu mau mencoba gunung-gunung yang biasa dulu sebagai pendaki pemula, mau?” tawarnya.
“Mas mau menamani saya, ‘kan?”
Nuyyan mengangguk.
“Saya mohon, satu tahun lagi temani saya untuk mendaki Rinjani, Mas.”
Nuyyan tersenyum tulus, lalu ia mengangguk senang. “Tentu saja, dalam satu tahun ini mungkin saya akan mengajak kamu untuk mendaki gunung-gunung yang kecil dulu atau tanjakkannya bersahabat untuk pendaki pemula. Bagaimana?” tawarnya.
Rinjani mengangguk riang.
Nuyyan ikut mengangguk sekali, “Ya sudah, masuk sana. Nanti saya dimarahi Elo.”
Rinjani berdiri dengan semangat yang bertambah jauh dari sebelum ia hilang tenaga seperti tadi, “Mas nggak mau mampir?” tawarnya sembari menepuk-nepuk belakang roknya yang kemungkinan kotor.
“Nanti saja kalau ada Elo.”
Rinjani mengangguk, lalu berjalan masuk ke rumahnya.
“Saya pulang dulu, Rinjani.”
Nuyyan pulang dengan membawa sepeda motornya, meninggalkan gadis yang baru saja ia antar pulang dengan hati yang masih pada ruang rindu terhadap laki-laki yang dicintai. Rinjani menghela napasnya dengan lelah saat motor Nuyyan sudah hilang dari penglihatannya.