(14)

Satu jam selanjutnya aku sampai di rumah itu. Rumah masa kecilku, tempat aku, ibu, dan ayahku –yang biasa kupanggil Ayah Gun-- tinggal hingga beliau meninggal dalam kecelakaan ketika umurku 6 tahun. Namun hal itu cukup bagiku untuk membuatku mengingat wajah ayah yang selalu tersenyum hangat padaku serta suaranya yang dalam yang selalu membacakan buku cerita untukku. Selepas ayah meninggal, aku hidup bersama ibu dan mengharuskan ibu untuk bekerja. Pada usia 12 tahun, Ibu kembali menikah dengan seorang duda beranak 2. Mereka cukup menyenangkan hingga suatu saat aku menemukan fakta bahwa ayah Gun yang telah meninggal, bukanlah ayah kandungku. Aku tidak tahu bagaimana mulanya tapi ayah tiriku kemudian mulai memukuli ibuku dan saudara tiriku mulai mengerjaiku. Akhirnya ibu bercerai dengan ayah dan kami pindah ke sebuah kota kecil. Di sana keadaan mulai memburuk. Ibu bekerja di sebuah bar dan di cap sebagai perempuan s****l walaupun aku tahu, ibu bukanlah wanita seperti itu. Cap itu ada karena pekerjaan yang ibuku pilih. Saat itulah aku mulai menutup hatiku. Aku juga mulai tidak mempercayai siapa pun. Yah, aku bahkan tidak mempercayai Ibu. Karena mereka bilang ayah Gun bukan ayahku, membuatku bertanya-tanya, siapa ayahku? Ketika aku bertanya pada ibu, ia tidak bisa menjawabnya dan itulah yang membuatku tidak bisa mempercayai ibuku lagi. Setelah semua yang kulalui. Aku bertemu dengan Brian. Murid pindahan yang langsung menjadi berita terheboh di sekolah. Banyak gadis menyukainya, dan sepertinya ia juga bergaul baik dengan para laki-laki. Tapi bagiku, ia hanya anak dengan senyum cemerlang namun di balik matanya aku melihat ada ketidakpercayaan kepada dunia. Seperti apa yang aku alami. Aku terpesona padanya setelah dengan usaha yang cukup keras, ia berhasil meyakinkanku bahwa dirinya adalah seseorang yang ditakdirkan untukku dan entah bagaimana kami menjadi sepasang kekasih. Namun, aku tidak mengijinkan Brian menyentuh kehidupan pribadiku. Dan untuk mengimbanginya, aku pun tidak pernah bertanya mengenai kehidupan pribadinya. Aku tidak pernah bertanya mengenai keluarganya. Sedikit demi sedikit, aku semakin terikat pada Brian dan menyerahkan diriku seutuhnya padanya, masih tanpa masa laluku. Lalu kejadian itu terjadi, salah paham memalukan yang kubuat dengan bodoh. Aku menghela napas panjang. "Aku memang tidak pantas untuknya bukan?" kataku lirih sambil menatap foto ayah yang sedang tersenyum padaku. "Masa laluku terlalu kotor untuk sosoknya yang bersinar. Benarkan ayah?" Aku mulai menangis dan memeluk foto ayah yang masih saja tersenyum hangat di dalam pigura foto itu. *** Aku memang berharap tidak bertemu dengan Brian. Aku pun menghindari ketika diminta Mbak Maira memberikan berkas atau apapun yang sebenarnya bisa dilakukan oleh orang lain, dan syukurlah sepertinya Mbak Maira menerima alasan apapun yang kukatakan padanya. Harapan itu juga sepertinya diamini oleh semesta karena setelah proyek yang kukerjakan untuknya berhasil, aku belum bertemu dengannya barang sekali pun. Ray juga tidak mengatakan atau bertanya apa-apa padaku. Keadaan seperti inilah yang aku harapkan. Mungkin kejadian-kejadian sebelumnya hanya mimpi lama yang sekedar muncul tanpa berniat berlama-lama menghantui hidupku. "Kau ikut kan pesta perayaan nanti malam?" tanya Mbak Indah untuk yang kesekian kalinya. Aku mengangguk, "Aku sudah bilang ikut, kan?" Mbak Indah mengedikkan bahu. "Yah, biasanya juga begitu tapi kau sama sekali tidak memperlihatkan batang hidungmu." Aku meringis. "Aku tidak suka bar." "Yah, kau kan tidak melakukan hal-hal jelek. Kita hanya bersenang-senang," katanya sambil tersenyum lebar. Kemudian ponselnya berbunyi dan lima detik kemudian ekspresi Mbak Indah berubah. "Aku nggak bisa ikut pesta nanti malam." "Ada apa?" tanyaku ingin tahu. Mbak Indah tesenyum lebar, "Memang mendadak. Tapi Andi mengajakku pergi ke puncak bersama my little prince." Tangan Mbak Indah bergerak-gerak ketika melanjutkan omongannya, "Selama ini kau tahu kan Indra terlalu sibuk dengan pekerjaannya. Kurasa dia menyadarinya dan karena itulah dia merancang liburan kali ini." Aku tergelak senang. "Baiklah baiklah. Aku tahu. Sebaiknya Mbak pulang sekarang, bukan?" Aku mengetuk jam tanganku. Mbak Indah mengangguk dan seperti kijang yang lincah Mbak Indah bersiap untuk pulang. "Tapi kau harus ikut pestanya. Aku akan mengatakan pada Ray agar mengajakmu." Aku menghela napas. "Aku tahu."