Hari berikutnya, Wiyah melangkah ke sekolah dengan perasaan campur aduk. Setiap langkah terasa berat, bukan karena jarak, tapi karena pikirannya masih penuh kilasan yang muncul semalam. Sosok misterius yang mengintai rumahnya, ketukan pintu yang tiba-tiba, dan udara dingin yang masuk tanpa sebab. Hatinya berdebar, tapi ada satu perasaan aneh, rasa penasaran yang mendorongnya untuk tetap melangkah.
Jalan menuju sekolah terasa lebih panjang dari biasanya. Angin pagi berdesir lembut, tapi baginya seperti membawa bisikan halus, seolah memberi peringatan. Di trotoar, bayangan pepohonan bergerak samar, membuatnya menunduk sebentar. Ia menahan napas, merasa kilasan bisa muncul kapan saja. Teman gaibnya yang biasanya hadir samar, muncul di sisi Wiyah, memberi aura hangat yang menenangkan.
“Hei, Wi… kamu terlihat tegang,” suara teman gaib itu terdengar lembut. Bentuknya samar, tapi aura kehadirannya jelas terasa.
“Aku… aku melihat sesuatu lagi, Kak,” jawab Wiyah lirih. “Sosok itu… di rumah semalam, dan sekarang di sekolah. Apakah kamu juga melihatnya?”
Teman gaibnya menggeleng perlahan. “Tidak, aku tetap tidak bisa melihatnya. Dimensi kita berbeda, ada hal yang bisa kamu lihat, tapi aku tidak. Itu berarti kamu satu-satunya yang bisa membaca tanda-tanda itu.”
Wiyah menarik napas dalam, menelan ludah. “Sendirian lagi, ya…?”
“Tapi bukan sepenuhnya sendiri. Aku ada di sini, hanya… kemampuan kita berbeda,” kata teman gaibnya. “Ingat, tidak semua makhluk bisa dilihat dengan cara yang sama. Sosok itu berada di dimensi lain, bahkan sesama makhluk astral pun belum tentu bisa melihatnya.”
Sesampainya di sekolah, Wiyah mencoba menenangkan diri. Di kelas, suasana tampak normal. Teman-temannya bercanda, guru mengajar, dan papan tulis bersih rapi. Tapi matanya terus menangkap kilasan-kilasan samar di ujung pandangan. Hatinya berdebar setiap kali bayangan bergerak, setiap kali bunyi jatuh atau langkah tergesa-gesa terdengar.
Tiba-tiba, kilasan muncul lagi. Seorang siswa akan jatuh dari tangga di ujung lorong saat istirahat. Wiyah menelan ludah, tubuhnya kaku. Napasnya tertahan. Ia berdiri pelan, berjalan mendekati tangga, dan tepat saat siswa itu kehilangan keseimbangan, tangannya menahan lengan siswa itu dengan cepat tapi lembut. Detik-detik itu terasa seperti selamanya.
“Aduh… makasih, Wiyah,” kata siswa itu sambil tersenyum, tak menyadari apa yang baru saja terjadi. Wiyah hanya mengangguk tipis, hatinya bergetar. "Ini semakin nyata… aku harus belajar mengendalikan ini. Aku tidak bisa hanya menonton".
Setelah jam pelajaran berikutnya, kilasan lain muncul. Sosok misterius berdiri di pojok lapangan saat guru olahraga mengawasi kelas lain. Wiyah menatap dengan mata terbelalak, detak jantungnya makin cepat. Sosok itu tampak menunggu sesuatu, dan kali ini aura yang ditimbulkannya lebih menekan.
Wiyah menoleh ke teman gaibnya, yang hanya menatap dengan tenang. “Kamu melihatnya?” tanyanya pelan.
“Tidak,” jawabnya. “Seperti yang kukatakan, aku tidak bisa melihat makhluk di dimensi itu. Tapi aku merasakannya. Hati-hati, Wi. Sosok itu menunggu responmu. Tidak semua peringatan itu hanya kebetulan.”
Wiyah mengangguk, menelan ludah. “Aku harus tahu siapa atau apa dia… dan kenapa dia ada di sini.”
*
Saat istirahat, Wiyah memutuskan untuk sedikit berkeliling, membawa botol minum, mencoba tetap terlihat normal di antara teman-temannya. Tapi matanya terus menangkap kilasan lain, selembar kertas yang jatuh sendiri, bayangan samar bergerak di sudut mata, dan angin yang berdesir terlalu terarah, seperti menandakan kehadiran sesuatu yang tak kasat mata.
Ia mencatat semuanya dalam hati, membuat daftar mental. Siswa hampir jatuh di tangga, sosok misterius di lapangan, gerakan aneh yang tak terlihat orang lain. Semua ini bukan sekadar kebetulan. Ada pola. Aku harus bisa mengerti pola itu.
Di kelas, kilasan lain muncul lagi, seorang siswa hampir menabrak kursi yang jatuh, tapi Wiyah secara refleks menahan tangan siswa itu. Nafasnya terhenti sejenak, lalu lega ketika siswa itu tersadar. Teman gaibnya muncul di sisi Wiyah, memberikan dorongan energi yang samar tapi menenangkan.
“Wi, jangan terlalu panik. Fokusmu adalah kunci,” bisiknya. “Kamu bisa membaca kilasan, tapi jangan kehilangan dirimu sendiri di antara mereka.”
Wiyah mengangguk. Ia menarik napas panjang, mencoba menenangkan diri. "Aku harus tetap fokus. Setiap kilasan adalah peringatan, bukan hukuman. Tapi aku harus memutuskan, kapan bertindak, kapan diam", gumamnya sendiri.
*
Saat pulang sekolah, Wiyah melihat sosok misterius itu lagi di antara pepohonan dekat lapangan. Sosok itu diam, mengawasi semua siswa, menunggu momen yang tak diketahui Wiyah. Jantungnya berdetak kencang, tapi ada rasa keberanian yang aneh dalam dirinya. "Aku harus tahu siapa dia… dan kenapa dia selalu muncul", tekadnya.
Di rumah, Wiyah menyalakan lampu kamar dan mulai menulis semua kilasan yang dilihat hari itu. Ia membuat catatan panjang, siswa hampir jatuh, sosok misterius di lapangan, pergerakan aneh yang tak terlihat orang lain. Ia menatap catatan itu lama, tersenyum tipis.
“Ini bukan sekadar kebetulan,” gumamnya. “Ada sesuatu yang harus aku ungkap.”
Teman gaibnya muncul lagi, menatap catatan Wiyah. “Wi… catatanmu penting. Ini akan membantu membaca pola mereka. Tapi ingat, tindakanmu harus tepat. Setiap kilasan adalah peringatan, dan kamu adalah satu-satunya yang bisa menafsirkannya.”
Wiyah menatap temannya, merasa sedikit lega. “Aku… aku harap aku bisa mengerti semua ini. Aku takut salah langkah.”
“Tak apa. Jangan takut sendiri. Aku selalu ada di sini, tapi kemampuan kita berbeda. Fokusmu, persepsimu, dan keberanianmu adalah yang menentukan,” ujar teman gaib itu, lalu perlahan menghilang, meninggalkan keheningan yang memberi rasa aman.
Angin sore berhembus, membawa suara samar yang seolah berbisik, “Aku tahu kau melihatku… dan kau akan menemukan jawaban.” Wiyah menutup buku catatannya, menatap langit jingga sore hari. Dunia memang tak lagi sunyi, tapi untuk pertama kalinya, ia merasa sedikit lebih siap menghadapi apa pun yang akan terjadi.
Setelah menutup buku catatannya, Wiyah duduk sejenak, membiarkan udara sore mengelus wajahnya. Angin membawa aroma dedaunan basah dan suara burung pulang ke sarang. Ia menatap pepohonan di halaman rumah, mencoba menafsirkan setiap gerakan bayangan yang terlihat samar. “Kalau aku salah langkah… apa yang terjadi, ya?” gumamnya pelan. Teman gaibnya muncul lagi, kali ini lebih dekat, seolah ingin memberinya keberanian.
“Wi… jangan ragu,” bisik teman gaib itu. “Setiap langkahmu penting. Sosok itu selalu menguji, tapi bukan untuk mencelakakan. Kamu harus belajar membaca tanda-tanda dengan kepala dingin dan hati tenang.”
Wiyah menarik napas panjang, merasakan ketenangan sedikit menyusup ke dalam dadanya. "Aku harus tetap waspada… tapi aku juga harus percaya pada diriku sendiri. Aku satu-satunya yang bisa melihat dan menafsirkan kilasan ini".
Ia merebahkan diri di ranjang, menatap langit-langit kamar, menahan napas sejenak. Sosok misterius, kilasan yang menegangkan, dan tanggung jawab yang besar semuanya terasa nyata. Tapi sekarang Wiyah tahu satu hal, ia tidak sepenuhnya sendiri, dan setiap kilasan, meski menakutkan, adalah tanda bahwa ia harus tetap waspada, tetap belajar, dan siap menghadapi misteri yang menunggu di depan.
Aksara