“Konon katanya, orang yang memiliki kepribadian yang saling bertolak belakang kemungkinan memiliki tingkat kecocokan sebagai pasangan lebih tinggi. Lalu Pernahkah kalian bertanya-tanya, bagaimana jadinya jika dua orang yang memiliki karakter hampir mirip dengan kepribadian yang ramai, ceria cenderung kocak, sibuk mengurusi hubungan orang dan sudah cukup lama mengenal kepribadian satu sama lain. Kemudian disatukan dalam satu ikatan yang bernama pasangan. Apakah mereka akan tidak cocok? atau justru sangat cocok?”
Hari kelulusan SMA seharusnya menjadi hari yang membahagiakan.
Hari di mana semua orang sibuk berfoto, mencoret seragam, dan membuat janji-janji manis tentang masa depan yang bahkan mereka sendiri belum yakin bisa ditepati.
Bagi Dimas Arkananta, hari itu seharusnya tidak berbeda.
Ia datang, berfoto, pulang.
Selesai.
Setidaknya itu rencananya.
Sampai ia memutuskan melakukan sesuatu yang sudah ia simpan selama hampir tiga tahun.
Mengatakan perasaannya kepada Felly Andreana. Teman yang sudah ia kenal setidaknya 3 tahun ini.
Sebenarnya Dimas sudah menyiapkan semuanya.
Kalimat pembuka.
Kalimat penutup.
Kemungkinan ditolak.
Kemungkinan ditertawakan.
Bahkan kemungkinan pingsan sebelum sempat mengaku.
Ia sudah berlatih di depan cermin sampai ibunya mengira anaknya sedang mempersiapkan pidato calon RT dikompleksnya yang kebetulan memang akan dilakukan dalam waktu dekat karena saking seriusnya.
Masalahnya...
Tidak ada satu pun yang berjalan sesuai rencana.
Karena saat akhirnya menemukan Felly di halaman sekolah...
Perempuan itu sedang menangis.
Bukan karena dirinya.
Bukan karena kelulusan.
Melainkan karena Kirana.
Sahabatnya dekatnya, selain Rhea.
Sahabat yang beberapa hari lagi akan pindah ke kota lain untuk mengejar mimpinya. Mereka saat itu sedang berpelukan bertiga. Entah apa yang merasuki Dimas, sehingga akhirnya kata-kata tak terduga keluar dari mulutnya.
“Fel, boleh aku ikut peluk”
Felly yang mendengar itu seolah welcome saja dan mengajak Dimas bergabung tanpa berfikir dulu apakah Rhea dan Kirana setuju atau tidak.
“Sini.” ajaknya.
Rhea yang yang mendengar itu hanya bisa menatap heran, dan memilih mengabaikannya untuk sementara karena fokusnya kali ini perpisahan dengan Kirana.
Setelah prosesi menangis bersama itu berakhir barulah Dimas melanjutkan rencananya yang sempat teralihkan sesaat.
"Fel."
Felly mengangkat tangan.
"Jangan ngomong dulu."
"Lho kenapa?"
"Aku lagi sedih."
"Oh."
Dimas berdiri seperti tiang listrik.
"Kalau aku ngomong sekarang?"
"Besok aja."
"Kalau penting?"
"Besok."
"Kalau penting banget?"
"Besok."
Kata besok sudah terlalu sering didengar Dimas selama tiga tahun terakhir.
Dan entah kenapa, hari itu ia merasa kalau menunggu sampai besok, keberaniannya akan hilang selamanya.
Mungkin karena takut kehilangan kesempatan.
Mungkin karena otaknya sedang tidak bekerja normal.
Atau mungkin karena manusia memang sering melakukan hal bodoh saat gugup.
Akhirnya Dimas berkata juga.
Cepat.
Terlalu cepat.
Sangat cepat.
"Akusukakamaudakjadipacarku?"
Felly berhenti menangis.
"Apa!" dengan nada suara yang lemayan tinggi khas Felly.
Dimas memejamkan mata.
Hancur.
Sudah hancur.
"Akusukakamaudakjadipacarku?"
"Kamu ngomong bahasa apa sih?"
Di samping mereka, Kirana yang sedari tadi memperhatikan akhirnya menghela napas.
"Dia nembak kamu, Fel."
Hening.
Felly berkedip.
"Oh."
"Oh?" ulang Dimas.
"Iya."
"Iya apa?"
"Iya."
"Iya apa, Felly?!"
Felly terlihat berpikir.
Lalu menjawab dengan santai.
"Ya iya."
Dan begitulah.
Tanpa hujan.
Tanpa musik romantis.
Tanpa adegan dramatis seperti film-film yang sering diputar di televisi.
Mereka ini, duo plenger ini, resmi berpacaran.
Sampai hari ini...
Dimas masih merasa semuanya terjadi terlalu cepat.
Karena beberapa minggu setelahnya...
Ia menyadari sebuah fakta yang jauh lebih mengerikan.
Ternyata menyatakan perasaan itu bagian yang mudah.
Yang sulit adalah...
Apa yang harus dilakukan setelah berhasil.
Pukul sembilan malam.
Dimas sedang menatap layar ponselnya.
Sudah hampir lima menit.
Di layar itu hanya ada satu pesan.
Dari Felly.
Jangan lupa makan.
Pesan sederhana.
Sangat sederhana.
Bahkan terlalu sederhana.
Tapi entah kenapa Dimas menatapnya seperti sedang mengerjakan soal akuntansi tingkat akhir.
Karena sekarang Felly bukan sekadar Felly.
Bukan lagi teman yang sering merebut gorengannya.
Bukan lagi teman yang selalu mengejek potongan rambutnya.
Bukan lagi teman yang hampir setiap hari mengirim meme tidak penting ke aplikasi chat.
Sekarang Felly adalah pacarnya.
Dan ternyata...
Status itu membuat segala hal terasa berbeda.
Dimas mengetik.
Menghapus.
Mengetik lagi.
Menghapus lagi.
Siap.
Terlalu formal.
Oke bos.
Terlalu aneh.
Aku sudah makan.
Terlalu serius.
"Kenapa susah banget sih?" gumamnya.
Biasanya ia bisa mengirim lima puluh pesan tidak penting dalam sehari.
Sekarang membalas tiga kata saja terasa seperti wawancara kerja.
Akhirnya ia mengirim:
Kamu juga.
Terkirim.
Lima detik kemudian. Pesan dibaca. Lalu balasan muncul.
Iya.
Selesai. Dimas menatap layar.
"Itu doang?"
Di sisi lain dirumahnya. Felly sedang melakukan hal yang sama.
"Itu doang?"
Ia menjatuhkan tubuhnya ke kasur. Lalu menutup wajah dengan bantal.
“Kenapa semuanya jadi aneh begini?”
Padahal mereka sudah saling mengenal cukup lama. Awalnya karena Kirana. Sahabat Felly.
Lalu karena Juna. Sahabat Dimas.
Dua sahabat itu entah bagaimana sering menyeret teman masing-masing ke berbagai kegiatan.
Dan tanpa sadar… Dimas serta Felly jadi sering bertemu.
Awalnya biasa saja. Lalu sering ngobrol. Lalu sering bercanda. Lalu saling mengejek. Lalu menjadi dekat.
Sangat dekat.
Sampai akhirnya mereka lupa kapan tepatnya perasaan itu mulai tumbuh. Yang jelas...
Tidak ada satu pun dari mereka yang menyangka akan berakhir seperti ini.
Karena selama ini...
Mereka lebih sering mengurusi kisah orang lain daripada kisah mereka sendiri.
Terutama saat memasuki dunia perkuliahan mereka.
Ketika Juna dan Rhea mulai dekat.
Dimas dan Felly praktis berubah menjadi komentator tidak resmi hubungan mereka.
Padahal hubungan itu bahkan belum dimulai.
"Dim."
"Hm?"
"Menurutmu Juna suka Rhea nggak?"
"Jelas suka."
"Kok yakin?"
"Lihat saja dari gerak geriknya sebelum ketemu Rhea."
"Itu bukan perilaku normal."
Felly mengangguk setuju.
Sementara dikasus lain.
"Fel."
"Apa?"
"Rhea tadi nyari Juna."
"Berapa kali?"
"Tiga."
"Cuma tiga?"
"Empat kalau dihitung pas dia pura-pura lewat."
"Waduh."
"Parah."
"Sudah masuk fase berbahaya. Kayaknya dia mulai tertarik sama Juna Juga."
Dan mereka berdua akan tertawa seperti dua komentator sepak bola yang menemukan momen menarik.
Mereka sangat ahli mengomentari hubungan orang lain.
Sangat percaya diri. Sangat sok tahu. Sangat berisik.
Sampai akhirnya...
Mereka sendiri yang berpacaran. Dan ternyata tidak tahu apa-apa.
Dua hari kemudian.
Dimas memutuskan melakukan sesuatu.
Kencan. Setelah satu jam membaca artikel berjudul:
"Apa yang Harus Dilakukan Setelah Punya Pacar?"
Mayoritas internet memberikan jawaban yang sama.
Ajak kencan. Kedengarannya mudah.
Sampai Dimas sadar bahwa selama ini ia dan Felly memang sudah sering pergi bersama.
Nongkrong. Makan. Jalan. Nonton.
Lalu apa bedanya sekarang?
Haruskah lebih romantis?
Haruskah lebih manis?
Haruskah memakai parfum lebih banyak?
Dimas tidak tahu. Dan itu mengganggunya.
Setelah setengah jam berpikir. Ia akhirnya mengirim pesan.
Besok ada waktu?
Pesan terkirim.
Dibaca. Tidak dibalas.
Satu menit.
Dua menit.
Lima menit.
Dimas mulai panik.
Sepuluh menit.
Lebih panik.
Lima belas menit.
Sangat panik.
Padahal alasan sebenarnya sangat sederhana. Felly sedang membantu ibunya di dapur.
Dan seperti biasa. Ia terlalu sibuk mengobrol sampai lupa membalas pesan.
Karena Felly memang seperti itu. Cerewet.
Penasaran terhadap segala hal.
Punya kemampuan berbicara tanpa kehabisan topik.
Dan memiliki bakat menemukan gosip bahkan sebelum gosip itu lahir.
Kalau ada dua orang berbisik di ujung ruangan… Felly tidak akan mendekat.
Ia akan duduk jauh. Berpura-pura tidak peduli. Lalu diam-diam mendengarkan.
Anehnya...
Dimas juga begitu.
Mungkin itu alasan mereka cepat akrab.
Karena sama-sama tidak bisa mengurus urusan sendiri.
Ponsel Dimas akhirnya bergetar.
Ada. Kenapa?
Dimas mengembuskan napas lega.
Namun pesan berikutnya langsung muncul lagi dari Felly.
Tapi aku mau tanya sesuatu dulu.
Senyumnya hilang. Jantungnya mendadak berdebar lebih cepat.
Perasaan tidak nyaman yang aneh muncul begitu saja.
Ia membuka pesan berikutnya.
Lalu membacanya berulang kali.
Karena kalimat itu sangat sederhana.
Tapi cukup membuat seluruh isi kepalanya berantakan.
Dim...
Kita sebenarnya baik-baik aja kan?
Biasanya Felly tidak pernah memikirkan hal seperti ini.
Ia terlalu sibuk bercanda. Terlalu sibuk tertawa. Terlalu sibuk mengomentari kehidupan orang lain.
Tapi malam itu berbeda. Karena untuk pertama kalinya...
Ia bukan lagi penonton. Bukan lagi komentator.
Bukan lagi orang yang duduk di pinggir lapangan sambil memberi pendapat.
Ia sedang menjalani ceritanya sendiri.
Dan ternyata… Itu jauh lebih menakutkan daripada yang pernah ia bayangkan.
Sementara di kamar yang berbeda.
Dimas hanya bisa menatap layar ponselnya.
Untuk pertama kalinya sejak mereka jadian...
Ia menyadari bahwa mungkin ada sesuatu yang sedang dipikirkan Felly.
Sesuatu yang selama ini tidak pernah ia lihat.
Dan entah kenapa...
Ia mulai merasa takut dengan jawaban yang harus ia berikan.