Chapter 8

Pagi yang Berbeda Hujan sudah turun sejak subuh. Butir-butir air memukul genting rumah Aruna dengan irama yang pelan, menciptakan suasana yang membuat siapa pun ingin menarik selimut lebih lama. Namun pagi itu, dapur kecil di rumah Sari Maheswari sudah dipenuhi aroma bawang putih yang ditumis bersama margarin. Harum sederhana yang selalu menjadi penanda bahwa hari baru telah dimulai. Aruna keluar dari kamarnya sambil mengeringkan rambut dengan handuk. Kemeja putihnya masih tergantung di bahu. "Ma... hujannya deras banget." Sari menoleh dari depan kompor. "Makanya berangkat lebih pagi." Aruna mengangguk sambil mengintip ke luar jendela. Jalanan di depan rumah sudah dipenuhi genangan kecil. Seorang anak sekolah melompat-lompat menghindari air, sementara seorang penjual bubur tetap mendorong gerobaknya dengan jas hujan tipis yang mulai basah. Pemandangan itu begitu biasa. Namun justru karena biasa, Aruna selalu merasa tenang melihatnya. Rumahnya mungkin tidak mewah. Tetapi setiap pagi selalu dipenuhi kehidupan. "Bekalnya jangan lupa." Sari menyodorkan kotak makan berwarna biru muda. Aruna menerimanya sambil tersenyum. "Ma, aku kan kerja di kantor." "Terus?" "Di kantor ada kantin." "Terus?" "..." Aruna menyerah. "Iya, aku bawa." Sari terkekeh pelan. "Kamu itu kalau lagi sibuk suka lupa makan. Mama lebih percaya kotak makan daripada janji kamu." Aruna hanya bisa menggeleng sambil tertawa. Perjalanan menuju kantor memakan waktu lebih lama dari biasanya. Kemacetan akibat hujan membuat kendaraan merayap perlahan. Aruna berdiri di dalam bus sambil memandangi tetesan air yang mengalir di kaca. Ponselnya bergetar. Pesan dari Nisa. Nisa : Datang lebih awal ya. Lift pasti penuh gara-gara hujan. Aruna tersenyum. Aruna: Siap, Bu Koordinator Lalu Lintas. Balasan datang kurang dari lima detik. Nisa: Jangan bercanda. Aku udah antre dari sekarang. Aruna tertawa pelan hingga beberapa penumpang di dekatnya menoleh. Ia buru-buru menutup mulut. "Nisa memang nggak ada obatnya." Adinata Tech tampak berbeda saat hujan. Dinding-dinding kaca gedung memantulkan langit kelabu. Payung beraneka warna memenuhi halaman depan. Para karyawan berlari kecil dari area parkir menuju lobi sambil melindungi tas atau laptop mereka. Begitu memasuki gedung, udara hangat dari pendingin ruangan langsung menyambut Aruna. Seorang petugas keamanan tersenyum ramah. "Pagi, Mbak Aruna." "Pagi, Pak." Ia mulai mengenali wajah-wajah yang setiap hari ditemuinya. Dan tanpa disadari, mereka pun mulai mengenal dirinya. Perasaan asing yang sempat menghantuinya di hari pertama kini perlahan menghilang. Ia bukan lagi tamu di lantai lima belas. Sedikit demi sedikit... Tempat itu mulai terasa seperti bagian dari rutinitasnya. Di saat yang sama... Sebuah sedan hitam berhenti tepat di depan pintu utama. Seorang petugas keamanan bergegas membuka payung. Namun Raka mengangkat tangan pelan. "Tidak usah." Ia mengambil payung hitam yang selalu tersimpan di mobil. Sederhana. Tanpa logo. Tanpa corak. Sama seperti jas yang dikenakannya pagi itu. Begitu melangkah memasuki lobi, beberapa karyawan langsung memberi salam. "Selamat pagi, Pak Raka." "Pagi." Jawabannya tetap singkat namun tidak pernah terdengar dingin. Ia hanya memang bukan tipe orang yang banyak berbicara. Saat melewati area resepsionis, matanya menangkap sosok yang sedang berusaha melipat payung dengan sedikit kesulitan. Payung Aruna tersangkut di salah satu ruasnya. "Kenapa sih... baru seminggu dipakai sudah ngambek." Aruna menariknya perlahan. Tetap tidak bisa tanpa sadar, Raka berhenti melangkah. "Jangan dipaksa." Aruna menoleh kaget. "Pak?" "Kalau dipaksa, rangkanya bisa patah." Raka mengambil payung itu dengan hati-hati. Ia memutar bagian penguncinya sedikit, lalu menekan satu tombol kecil yang hampir tidak terlihat. "Begini." Payung langsung terlipat sempurna membuat Aruna membelalakkan mata. "Lho... ternyata ada tombolnya." Raka mengembalikan payung itu. "Kadang masalahnya bukan sulit. Melainkan kita belum tahu caranya." Kalimat itu sederhana. Namun entah mengapa, Aruna merasa itu bukan hanya tentang payung. Ia menatap benda di tangannya beberapa saat sebelum tersenyum kecil. "Terima kasih, Pak." Raka mengangguk tipis, lalu kembali melangkah menuju lift. Sementara Aruna berdiri beberapa detik lebih lama. Di sekelilingnya, lobi tetap ramai oleh lalu-lalang karyawan yang baru datang. Namun di tengah keramaian itu, ada satu pikiran yang diam-diam muncul di benaknya. Mungkin... Bosnya memang dingin. Tetapi bukan berarti ia tidak hangat. Lift eksekutif berhenti dengan bunyi pelan. Begitu pintunya terbuka, lantai lima belas menyambut dengan ketenangan yang sudah mulai terasa akrab bagi Aruna. Koridor panjang itu masih sepi. Lampu-lampu baru saja menyala sempurna, memantulkan cahaya hangat di lantai marmer yang mengilap. Di luar jendela kaca, hujan masih turun, memburamkan siluet gedung-gedung tinggi yang berdiri di kejauhan. Jakarta tampak seperti lukisan yang disapukan cat air. Aruna melangkah menuju mejanya sambil mengembuskan napas pelan. Ada sesuatu yang selalu ia sukai dari datang lebih pagi. Kantor yang biasanya dipenuhi suara telepon dan langkah kaki kini masih diam. Seolah-olah gedung ini sedang menarik napas sebelum kembali sibuk. Ia meletakkan tas, menggantung jaket tipisnya, lalu menyalakan komputer. Hal pertama yang dilakukannya bukan membuka email. Melainkan melihat pot sukulen kecil di sudut meja. "Selamat pagi." Ia menyentuh salah satu daunnya dengan ujung jari. "Nggak protes kan semalam hujan terus?" Tanaman itu tentu tidak menjawab. Namun melihat warnanya yang tetap segar entah mengapa membuat Aruna ikut merasa lega. Ia lalu mengambil kain mikrofiber dari laci dan mulai mengelap permukaan meja. Telepon. Monitor. Tempat pulpen. Bahkan bingkai kalender kecil. Bukan karena ada aturan. Ia hanya tidak bisa bekerja di meja yang berdebu. Beberapa menit kemudian, Dimas datang sambil membawa map hitam. Ia memperlambat langkah ketika melihat Aruna sedang merapikan meja. "Kebiasaan baru?" Aruna menoleh. "Eh, Pak Dimas. Selamat pagi." "Pagi." "Saya cuma bersih-bersih sedikit." Dimas memperhatikan meja yang kini tampak lebih rapi dibanding kemarin. "Bagus." "Hm?" "Ruang kerja yang rapi membantu pikiran tetap rapi." Aruna tersenyum. "Saya juga percaya begitu." Dimas meletakkan map di mejanya. "Ini jadwal hari ini." Aruna langsung membuka halaman pertama. Hari itu lebih padat daripada kemarin. Ada rapat dengan divisi keuangan. Presentasi calon klien. Pertemuan dengan tim pengembang. Serta peninjauan proyek yang baru selesai. Matanya berhenti pada satu catatan di bagian bawah. 14.30. Kunjungan mendadak investor dari Singapura (tentatif). "Pak Dimas." "Iya?" "Kalau tertulis tentatif, berarti bisa berubah?" "Bisa." "Berarti semua jadwal setelah itu juga harus siap berubah?" "Tepat." Aruna mengangguk sambil menambahkan tanda bintang di samping catatan tersebut. Dimas memperhatikan cara Aruna memberi kode warna dan simbol pada buku agendanya. Tidak sama seperti Lina, namun tetap mudah dipahami. Ia diam-diam mengakui, gadis itu memang cepat menemukan sistem kerjanya sendiri. Pukul delapan kurang lima menit. Suara langkah kaki terdengar dari ujung koridor. Tanpa diminta, Aruna langsung berdiri. Raka berjalan seperti biasa.nSetelan jas abu-abu gelap membuat penampilannya tampak sederhana namun berwibawa. Rambutnya masih sedikit lembap karena hujan. "Selamat pagi, Pak." "Pagi." Raka hendak masuk ke ruangannya ketika langkahnya terhenti. Pandangan matanya jatuh pada sebuah kotak makan berwarna biru muda di sudut meja Aruna. "Ibu Anda?" Aruna mengikuti arah pandang Raka. "Oh..." Ia tersenyum kecil. "Iya." "Beliau selalu membawakan bekal?" tanya Raka. "Hampir setiap hari. Padahal saya sudah bilang di kantor ada kantin." Raka mengangguk pelan. "Ibu tetap ibu." Kalimat itu membuat Aruna tertawa kecil. "Iya juga." Untuk sesaat, keduanya sama-sama terdiam. Hujan di luar jendela masih turun perlahan. Suasananya terasa damai. "Pak..." "Hm?" "Kalau Bapak?" "Apa?" "Masih dibawakan bekal sama ibu?" Pertanyaan itu meluncur begitu saja. Begitu selesai mengucapkannya, Aruna langsung membeku. "Ya ampun... Kenapa aku nanya begitu?" Wajahnya langsung memerah. "Maaf, Pak. Saya terlalu banyak tanya." Raka tidak langsung menjawab. Tatapannya sesaat beralih ke jendela. "Ibu saya tinggal di Bandung." "Oh..." "Beliau lebih suka berkebun daripada mengurus saya." Nada suaranya tetap tenang namun Aruna menangkap sesuatu yang sulit dijelaskan. Bukan kesedihan. Melainkan... kerinduan yang sudah lama diterima sebagai bagian dari hidup. "Sekali-kali pulanglah," ucap Aruna pelan. Raka menoleh. "Hm?" "Kalau Mama saya sering bilang..." Aruna tersenyum mengingat ucapan ibunya. "Orang tua itu kadang nggak bilang kangen. Mereka cuma nanya, 'Udah makan belum?'" Beberapa detik berlalu tak ada yang berbicara. Di balik wajahnya yang tenang, Raka mengingat pesan singkat dari ibunya dua malam lalu. Jangan lupa makan tepat waktu. Ia memang membalas namun hanya dengan satu kata. Baik. Mungkin... Sudah terlalu lama ia mengira perhatian itu adalah sesuatu yang biasa. "Pak." Suara Dimas memecah keheningan. "Tim keuangan sudah datang." Raka mengangguk. "Saya ke ruang rapat." "Baik, Pak." Sebelum melangkah pergi, ia sempat menoleh kepada Aruna. "Terima kasih." Aruna tampak bingung. "Untuk apa, Pak?" "Saya jadi ingat harus menelepon ibu." Lalu ia berjalan meninggalkan meja sekretaris. Aruna memandang punggung atasannya hingga menghilang di balik koridor. Tanpa ia sadari, senyum kecil mengembang di wajahnya. Ia baru menyadari satu hal. Di balik sikap dingin dan jadwal yang nyaris selalu penuh... Raka tetaplah seorang anak yang memiliki ibu, kerinduan, dan rumah untuk pulang. Dan mungkin... Mengenal seseorang memang selalu dimulai dari percakapan-percakapan kecil yang tampak sepele.