Keesokan paginya, Kamandaka menjalani latihan ringan sesuai arahan dokter. Ia berjalan beberapa langkah di ruang keluarga dengan pengawasan perawat. Rarasti berada di meja makan, menyiapkan daftar belanja toko sambil sesekali memastikan ia tidak kehilangan keseimbangan.
Setelah latihan selesai, Kamandaka duduk dan mengatur napas. Perawat menyarankan ia beristirahat, lalu meninggalkan ruangan untuk menyiapkan obat. Rarasti menuangkan air ke gelas.
“Terima kasih,” katanya.
“Bagaimana rasanya?”
“Lelah, tapi tidak terlalu pusing.”
“Bagus. Mas harus tetap mengikuti jadwal.”
Ponsel Kamandaka bergetar. Sebuah pesan masuk dari Kirana, menanyakan apakah ia boleh datang sore itu untuk memeriksa kondisinya dan membawa beberapa foto dari acara dinas. Kamandaka membaca pesan tersebut beberapa kali, lalu memperlihatkannya kepada Rarasti.
“Kamu tahu dia ingin datang?”
“Aku tahu Kirana mungkin akan memeriksa Mas. Dia dokter militer dan rekan kerja Mas.”
“Apakah aku harus menemuinya?”
“Kalau Mas merasa sanggup. Mas bisa menolak atau meminta kunjungan singkat.”
Kamandaka membalas bahwa Kirana boleh datang setelah jam istirahat, tetapi ia tidak ingin pemeriksaan terlalu lama. Ia bertanya kepada Rarasti apakah ia akan berada di rumah. Rarasti menjawab bahwa ia perlu mengurus toko, namun bisa kembali sebelum sore jika jadwal tidak berubah.
“Aku tidak ingin kamu mengubah pekerjaanmu karena tamu.”
“Kalau aku pulang, itu karena aku memilih. Jangan mengambil keputusan itu untukku.”
Kamandaka mengangguk. Ia mulai memahami bahwa bahkan perhatian yang tulus bisa terasa seperti kendali bila ia tidak menghormati pilihan Rarasti.
Di toko, Rarasti menerima telepon dari Arman Wijaya. Pengacara itu belum mendapat tanggal sidang lanjutan, tetapi meminta agar ia tetap menyimpan semua dokumen. Ia mengatakan pemberitahuan resmi akan dikirim begitu pengadilan menjadwalkan kembali perkara. Rarasti berterima kasih dan meminta Arman menghubunginya secara langsung jika ada perkembangan.
Setelah panggilan berakhir, ia kembali bekerja. Ia tidak menceritakan sidang kepada Kamandaka karena belum ada perubahan yang perlu dilaporkan. Namun, ia tahu suatu hari surat panggilan akan tiba dan ia tidak boleh menyembunyikannya ketika perkara kembali berjalan.
Rarasti kemudian berangkat ke Lentera Bakery untuk menyelesaikan pesanan yang tidak bisa ditunda. Sebelum pergi, ia memastikan Mahendra tahu jadwal obat dan bahwa Kamandaka tidak akan sendirian. Perawat rumah tetap bertugas, sehingga kepergiannya tidak mengganggu perawatan. Ia berpesan agar Kamandaka tidak melakukan latihan tambahan tanpa pendamping.
Di toko, Rarasti bekerja cepat tetapi tidak terburu-buru. Ia mengatur loyang, mencicipi satu adonan, lalu menandai pesanan yang perlu diambil sore. Dina bertanya apakah ia kembali ke rumah sebelum malam. Rarasti menjawab bahwa ia akan pulang lebih awal karena Kirana hendak berkunjung. Nama itu membuat Nisa penasaran, tetapi Rarasti hanya menjelaskan bahwa Kirana adalah dokter yang membantu keluarga.
Saat menimbang tepung, ia berpikir tentang foto-foto yang akan dibawa Kirana. Ia tidak takut Kamandaka mengingat perempuan lain. Ia takut dirinya sendiri akan merasa tersisih lagi, seperti ketika keluarga dan rekan kerja menganggap Kirana lebih pantas. Ia menyadari kecemburuan itu tidak sepenuhnya adil. Kirana tidak menyebabkan Kamandaka menjauh darinya.
Ia mengirim pesan kepada Mahendra untuk memastikan kunjungan tetap singkat dan tidak melewati waktu istirahat. Mahendra membalas bahwa Kamandaka sudah setuju dan ia akan mengawasi. Rarasti menghela napas lega. Ia tidak perlu menjadi satu-satunya orang yang mengurus semuanya.
Sebelum berangkat, ia memeriksa daftar pesanan dan menyerahkan tanggung jawab penutupan kepada Dina. Ia mengatakan akan kembali esok untuk mengecek hasil, sehingga para pegawai tidak perlu menunggu dirinya. Langkah itu membuatnya sadar bahwa ia bisa merawat suaminya tanpa meninggalkan seluruh kehidupannya.
Rarasti kembali ke rumah tepat saat perawat selesai memeriksa Kamandaka. Ia bertanya apakah pasien masih merasa lelah dan mendapat jawaban bahwa kondisinya cukup baik untuk menerima kunjungan singkat. Mahendra memindahkan album keluarga ke meja agar tidak memenuhi ruang, lalu menyiapkan kursi tambahan. Tidak seorang pun membicarakan Kirana sebagai calon pasangan. Rarasti tetap merasa waspada, tetapi ia mengingatkan diri bahwa kunjungan itu berhubungan dengan pemulihan dan pekerjaan Kamandaka, bukan perlombaan untuk merebut perhatian.
Kamandaka meminta Rarasti duduk di dekatnya ketika mereka menunggu. Ia menurut, tetapi memilih kursi terpisah dari sofa agar tetap memberi ruang. “Kalau aku terlihat lelah, bilang saja,” katanya.
“Aku akan bilang. Tapi Mas juga boleh berhenti sendiri.”
Ia mengangguk. “Aku akan mencoba.”
Sore menjelang, Rarasti kembali ke rumah. Kirana telah tiba dan duduk di ruang keluarga dengan tas medis serta sebuah map foto. Ia menyapa Rarasti dengan sopan. “Rarasti, senang melihatmu. Bagaimana keadaan Kolonel?”
“Sudah lebih stabil. Dokter meminta ia tidak kelelahan.”
Kirana mengangguk dan meminta izin memeriksa Kamandaka. Rarasti memanggilnya dari kamar. Kamandaka keluar dengan langkah pelan dibantu perawat, lalu duduk di kursi yang telah disiapkan.
Kirana memperkenalkan diri sekali lagi. “Saya Kirana. Kita bekerja bersama di kesatuan. Saya dokter militer.”
Kamandaka memandangnya tanpa tanda mengenali. “Terima kasih sudah datang, Dokter.”
Kirana membuka map. Ia berkata beberapa foto lama mungkin membantu memicu ingatan, tetapi ia tidak akan memaksa. Kamandaka setuju melihatnya sebentar. Rarasti berdiri di dekat meja, memberi ruang bagi keduanya.
Foto pertama menunjukkan Kamandaka bersama beberapa anggota satuan. Ia mengenali seragam dan lambang, tetapi tidak mengingat hari pemotretan. Foto kedua diambil saat acara resmi. Kirana berdiri di sebelahnya, tersenyum ke kamera. Kamandaka melihat foto itu lama, tetapi wajahnya tetap kosong.
“Apakah kita sering bersama?” tanyanya.
“Dalam pekerjaan dan acara resmi,” jawab Kirana. “Kami sudah lama menjadi rekan.”
Ia menoleh ke Rarasti. “Kamu tahu soal ini?”
“Ya. Kirana sahabat dan rekan kerja Mas.”
Kirana memeriksa responsnya, lalu bertanya tentang sakit kepala dan tidur. Ia mencatat jawabannya tanpa mengubah kunjungan menjadi ujian. Setelah beberapa menit, ia menyarankan Kamandaka beristirahat.
Sebelum menutup map, Kirana menyerahkannya kepada Mahendra agar foto-foto tersebut dapat disimpan dengan aman. Matanya sempat beralih kepada Rarasti, seolah ia memahami bahwa hubungan mereka lebih rumit daripada yang tampak.
Aksara