Ponsel Alexandra tidak berhenti bergetar sejak artikel itu tayang. Notifikasi datang bertubi-tubi—komentar, share, mention dari akun-akun berita ekonomi, bahkan beberapa wartawan yang langsung mengirim pesan langsung minta konfirmasi.
"Bu," Rio muncul di pintu ruang kerja, wajahnya pucat, laptop di tangannya masih menyala, "artikelnya udah di-share ribuan kali dalam setengah jam. Ada yang bikin utas di media sosial, ngebandingin foto Bapak Galang sama berita lama soal Nusantara Jaya."
"Siapa yang bocorin ini?" Alexandra bertanya, suaranya tajam menahan amarah.
"Belum tau, Bu. Tapi..." Rio ragu sejenak, "gaya bahasanya di artikel itu, detail yang dipake, kayaknya orang yang nulis ini emang udah pegang dokumen yang sama kayak yang Om Bharata tunjukin tadi pagi."
Galang, yang duduk di sofa sambil menatap layar ponselnya sendiri, mengunci rahang. "Jadi cuma ada satu orang yang mungkin bocorin ini."
"Kita nggak bisa langsung nuduh tanpa bukti," Alexandra menyahut cepat, meski nada suaranya sendiri sudah tidak seyakin itu.
"Bu, siapa lagi yang tau soal ini selain kita bertiga sama Om Bharata?" Galang menatapnya lurus. "Saya bukan mau asal tuduh. Tapi kebetulannya kegedean buat dianggap kebetulan."
Alexandra menghela napas, duduk di kursinya, menutup wajah sejenak dengan kedua tangan.
Di kamarnya, Rara terbangun karena suara ribut di lantai bawah. Ia turun perlahan, mengintip dari balik tangga, melihat Mama-nya dan Kak Galang duduk tegang di ruang kerja.
"Mama?" suaranya kecil, membuat semua orang di ruangan menoleh.
"Rara, kenapa belum tidur?" Alexandra buru-buru menghampiri, mencoba menyembunyikan kepanikan di wajahnya.
"Rara denger ribut-ribut. Ada apa, Ma?" Mata Rara beralih ke Galang. "Kak Galang kenapa? Kok mukanya sedih?"
Galang cepat-cepat memaksakan senyum, berjongkok menyamai tinggi badan Rara. "Kak Galang nggak apa-apa, Dek. Cuma lagi mikirin kerjaan Mama yang ribet."
"Bohong," Rara cemberut, "Kak Galang kalo mikirin kerjaan biasanya sambil nyanyi-nyanyi kecil. Sekarang diem aja."
Alexandra dan Galang saling pandang, keduanya sadar betapa jelinya anak kecil itu membaca suasana.
"Rara," Alexandra akhirnya berlutut, menggenggam tangan putrinya, "ada masalah kerjaan Mama yang lagi rumit. Tapi Mama sama Kak Galang lagi coba selesein bareng-bareng, kok. Rara tenang aja, tidur lagi, ya?"
Rara menatap Mama-nya lama, lalu menatap Galang. "Janji, Kak Galang nggak akan pergi gara-gara masalah ini?"
Pertanyaan sesederhana itu menghantam Galang lebih keras dari headline berita mana pun.
"Janji, Dek," ucapnya, suaranya bergetar sedikit. "Kak Galang nggak akan ke mana-mana."
Rara akhirnya mengangguk, mengizinkan Bi Inah menuntunnya kembali ke kamar. Begitu langkah kecil itu menghilang di tangga, Alexandra menghela napas panjang, wajahnya kembali tegang.
"Saya harus bikin pernyataan resmi malam ini juga," ucapnya, mengambil ponselnya lagi. "Kalau saya diem terlalu lama, media bakal makin liar berspekulasi."
"Bu, tunggu dulu," Galang menahan tangannya. "Kalo Ibu buru-buru bikin pernyataan sekarang, sementara kita sendiri belum punya bukti kuat soal keterlibatan Om Bharata, itu sama aja kayak maju perang tanpa senjata."
"Terus saya harus diem aja? Biarin publik nelen mentah-mentah cerita yang Om Bharata sebarin?"
"Bukan gitu, Bu." Galang menatapnya tenang, meski dalam hati sendiri masih berkecamuk. "Kita balas dengan cara yang lebih pinter. Besok pagi, sebelum bikin pernyataan, kita ketemu dulu sama tim legal, cek posisi hukum kita, terus baru keluarin pernyataan yang udah dipikirin matang-matang. Bukan reaksi buru-buru yang malah bisa dipelintir lagi sama media."
Alexandra menatap Galang lama, ada kekaguman kecil yang menyelinap di tengah kepanikannya. "Kamu kok bisa mikir setenang ini di saat kayak gini?"
"Nggak tenang juga sebenernya, Bu. Dalem hati saya udah kayak orang lagi lari maraton," Galang menjawab jujur, mencoba tersenyum tipis. "Tapi kalo saya ikut panik, siapa yang bakal jagain Ibu sama Rara tetep waras malem ini?"
Untuk sesaat, di tengah kekacauan itu, Alexandra tersenyum tipis—senyum lelah, tapi tulus.
"Baik," ucapnya akhirnya, menutup laptopnya perlahan. "Besok pagi jam tujuh, saya kumpulin tim legal sama humas. Kamu ikut, ya. Saya mau kamu ada di ruangan itu, bukan cuma nunggu di luar."
Galang mengangguk, meski dalam hati sendiri sedikit gugup membayangkan duduk di antara orang-orang berjas mahal dengan gelar hukum yang panjang-panjang.
"Bu, saya nanti ngomong pake bahasa hukum apa? Saya kan cuma tau istilah 'nol besar' sama 'kena semprot' doang."
Alexandra akhirnya tertawa kecil, tawa pertama malam itu yang terdengar lepas walau singkat. "Kamu nggak usah ngomong hukum. Cukup jadi diri kamu aja. Kadang, itu lebih meyakinkan dibanding seribu istilah hukum yang ribet."
"Siap, Bu Bos."
Menjelang tengah malam, ponsel Galang sendiri bergetar. Nomor tak dikenal, dengan kode area yang familiar—kode telepon daerah Cianjur.
Ia mengangkatnya dengan hati-hati. "Halo?"
"Galang? Ini Pak Ujang." Suara di seberang terdengar panik, jauh berbeda dari nada santai yang biasa Galang kenal. "Kamu di Jakarta lagi ribut, ya? Ini ada wartawan dateng ke kampung, nanyain soal kamu, soal almarhum Bapak kamu juga."
Jantung Galang berdegup kencang. "Wartawan dateng ke kampung, Pak? Ngomong apa aja mereka?"
"Nanya macem-macem. Soal masa kecil kamu, soal keluarga kamu, bahkan sempet nanya-nanya ke tetangga soal utang-utang Emak kamu dulu." Pak Ujang menghela napas di seberang telepon. "Emak kamu jadi ketakutan, Lang. Dia nangis dari tadi, nggak berani keluar rumah."
Galang memejamkan mata, dadanya sesak membayangkan ibunya sendirian menghadapi kerumunan wartawan di kampung, tanpa perlindungan apa pun.
"Pak Ujang, tolong jagain Emak, ya. Saya bakal cari cara secepatnya."
"Kamu di sana baik-baik aja, kan, Lang?"
"Saya... lagi usaha, Pak," jawab Galang, suaranya terdengar lebih berat dari yang ia inginkan.
Setelah menutup telepon, Galang duduk mematung di teras, dadanya penuh amarah, ketakutan, dan kekhawatiran yang bercampur jadi satu.
Ia belum sempat menceritakan kabar itu ke Alexandra, ketika ponselnya kembali bergetar—kali ini pesan singkat dari nomor yang sama sekali baru, tanpa nama, tanpa identitas jelas.
"Masih mau lanjutin sandiwara pernikahan ini? Ibumu di kampung juga bisa kena getahnya, lho. Pikirkan baik-baik, Galang."
Tangan Galang mengepal erat, layar ponsel itu retak sedikit karena genggamannya yang terlalu keras.
Seseorang tidak hanya menyerang reputasi Alexandra dan perusahaannya.
Sekarang, mereka mulai mengincar orang yang paling ia sayangi—ibunya sendiri, jauh di kampung halaman yang seharusnya menjadi satu-satunya tempat aman yang tersisa baginya.
Galang menatap pesan itu berulang kali, mencoba mencari nama pengirim, nomor yang bisa dilacak, apa saja. Tapi nomor itu asing, tanpa jejak.
Ia berdiri, melangkah masuk ke dalam rumah, niatnya mencari Alexandra untuk cerita semuanya. Tapi baru beberapa langkah, ia berhenti di depan cermin besar ruang tengah, menatap pantulan wajahnya sendiri—wajah yang beberapa minggu lalu masih penuh harap datang ke Jakarta demi menyelamatkan satu nyawa, kini justru dihadapkan pada ancaman yang mengincar nyawa yang sama.
Ya Allah, batinnya, kalo ini emang ujian, kuatin hamba. Tapi jangan biarin Emak yang jadi korban dari kesalahan yang bahkan bukan salah Emak.
Ponselnya bergetar sekali lagi. Bukan pesan baru, melainkan panggilan masuk—dari Pak Ujang, dengan nada yang jauh lebih panik dari telepon sebelumnya.
Galang mengangkatnya cepat. "Pak? Ada apa lagi?"
"Lang..." suara Pak Ujang terdengar terengah, seperti baru saja berlari. "Rumah Emak kamu... ada yang lempar batu ke jendela barusan. Emak kamu nangis histeris, Lang. Kamu harus pulang sekarang."
Aksara