"Saya harus pulang sekarang, Bu."
Galang sudah berdiri di depan lemari, memasukkan baju seadanya ke dalam ransel lusuh yang sama yang ia bawa waktu pertama kali datang ke Jakarta. Alexandra berdiri di ambang pintu kamar, masih dengan piyama, rambutnya berantakan karena baru saja terbangun mendengar keributan.
"Galang, ini jam satu malam. Kamu mau ke Cianjur sendirian, naik apa?"
"Saya bisa cari travel malam, Bu. Atau naik bus. Yang penting sampe."
"Terus sampe sana kamu mau ngapain? Ngelawan orang yang lempar batu itu sendirian?" Alexandra melangkah masuk, menahan lengan Galang yang sedang sibuk mengemas. "Kamu marah, saya ngerti. Tapi marah doang nggak bakal nyelametin Emak kamu."
Galang berhenti sejenak, napasnya memburu. "Terus saya harus gimana, Bu? Diem aja di sini sambil Emak ketakutan sendirian?"
"Bukan diem. Tapi mikir dulu sebelum gerak." Alexandra menatapnya lurus. "Saya punya kontak keamanan swasta yang bisa saya kirim ke sana malam ini juga, lebih cepet dari kamu naik bus tujuh jam. Mereka bisa jagain rumah Emak kamu sampe kita sendiri nyampe ke sana besok pagi."
"Kita?"
"Ya, kita. Saya ikut."
Galang menatapnya, terkejut. "Bu, Ibu punya rapat penting besok. Krisis ini juga butuh Ibu di sini."
"Krisis ini justru soal keluarga kamu, Galang. Saya nggak mungkin ngirim kamu sendirian menghadapi ini, sementara saya sendiri yang bikin nama kamu ketarik ke masalah saya." Alexandra menghela napas, suaranya melembut. "Lagian, saya juga pengen ketemu Emak kamu langsung. Udah lama saya penasaran, orang macam apa yang bisa ngedidik anak sebaik dan segigih kamu."
Kalimat terakhir itu, meski diucapkan di tengah suasana genting, sempat membuat Galang tersenyum tipis—senyum pertama sejak telepon dari Pak Ujang tadi.
"Kalo Ibu ketemu Emak, siap-siap aja diceritain aib saya waktu kecil, Bu. Emak paling suka cerita soal saya ngompol sampe SD."
"Saya tunggu cerita itu," Alexandra menjawab, mencoba tersenyum meski matanya masih menyimpan kekhawatiran.
"Serius, Bu, jangan didengerin semua. Nanti Ibu ilang respect."
"Kalo saya ilang respect gara-gara cerita ngompol, berarti respect saya emang murahan dari awal," Alexandra menyahut, dan untuk sesaat, suasana yang tegang itu terasa sedikit lebih ringan.
Rio dihubungi tengah malam itu juga, mengatur tim keamanan untuk berangkat lebih dulu ke Cianjur, sementara Alexandra dan Galang bersiap berangkat begitu matahari terbit.
Namun menjelang subuh, saat Galang sedang duduk di teras menunggu waktu salat, ponsel Alexandra berbunyi nyaring. Ia mengangkatnya dengan wajah masih mengantuk, namun detik berikutnya, seluruh kantuk itu lenyap seketika.
"Apa?" suaranya meninggi. "Rapat darurat? Jam berapa?"
Galang, yang mendengar dari teras, segera masuk. "Ada apa, Bu?"
Alexandra menutup panggilan itu, wajahnya pucat. "Dewan direksi manggil rapat darurat jam sepuluh pagi ini. Sekretaris bilang, agendanya soal 'evaluasi kelayakan kepemimpinan CEO'—istilah halus buat nyoba nurunin saya dari kursi."
"Secepat itu?" Galang mengernyit. "Kayaknya Om Bharata udah nyiapin ini dari lama."
"Pasti. Dia cuma nunggu momentum yang pas, dan berita yang bocor kemarin itu jadi senjata sempurna buat dia." Alexandra duduk lemas di sofa, menatap kosong ke depan. "Kalo saya nggak dateng rapat itu, dewan direksi bisa anggap saya nyerah tanpa perlawanan. Tapi kalo saya dateng, saya harus ninggalin kamu ke Cianjur sendirian."
Ruangan itu hening sejenak. Galang duduk di sebelahnya, mencoba berpikir jernih di tengah dua pilihan yang sama-sama berat.
"Bu," ucapnya akhirnya, "Ibu tetep di sini, hadepin rapat itu. Saya berangkat sendiri ke Cianjur."
"Tapi tadi kita udah sepakat—"
"Keadaan berubah, Bu." Galang menatapnya tegas namun tenang. "Kursi CEO itu bukan cuma soal jabatan buat Ibu. Itu soal ngebuktiin, perempuan yang kerja keras dari nol nggak bisa segampang itu dijatohin sama orang yang cuma modal intrik. Kalo Ibu nyerah sekarang, sama aja kayak ngebiarin Om Bharata menang tanpa perlawanan."
"Terus kamu di Cianjur sendirian, gimana kalo sesuatu terjadi?"
"Tim keamanan udah di sana. Saya juga bukan anak kecil, Bu." Galang mencoba tersenyum, meski hatinya sendiri masih dipenuhi kekhawatiran. "Lagian, saya anak kampung. Kalo soal jaga diri di kondisi susah, saya udah biasa dari kecil."
Alexandra menatapnya lama, matanya berkaca-kaca menahan haru sekaligus khawatir. "Kenapa kamu selalu mikirin orang lain duluan, sih? Padahal yang lagi diserang itu ibu kamu sendiri."
"Karena kalo Ibu kehilangan posisi sekarang, bukan cuma Ibu yang rugi, Bu," Galang menjawab pelan. "Rara juga bakal liat, mamanya kalah cuma gara-gara nggak berani hadepin fitnah. Saya nggak mau itu jadi pelajaran yang Rara inget seumur hidupnya."
Kalimat itu menghantam telak, membuat Alexandra terdiam, matanya berkaca-kaca menatap pemuda di hadapannya—pemuda yang bahkan di tengah krisis keluarganya sendiri, masih sempat memikirkan pelajaran hidup apa yang akan didapat anak orang lain.
Menjelang jam tujuh pagi, keduanya berpisah di depan rumah. Alexandra mengenakan setelan kerja paling tegasnya, siap menghadapi dewan direksi yang haus darah. Galang membawa ransel yang sama, siap naik mobil yang sudah disiapkan Rio menuju Cianjur.
"Galang," Alexandra memanggil sebelum mobil itu benar-benar berangkat, "hati-hati di jalan. Kabari saya begitu sampe."
"Siap, Bu Bos." Galang tersenyum, mencoba terlihat lebih yakin dari yang sebenarnya ia rasakan.
Alexandra melangkah mendekat, tanpa berpikir panjang memeluknya sekilas—pelukan singkat namun penuh makna, sesuatu yang tidak pernah mereka lakukan sebelumnya.
"Pulang dengan selamat," bisiknya. "Buat Emak kamu, buat Rara, dan... buat saya juga."
Galang membalas pelukan itu, jantungnya berdebar kencang, sebelum akhirnya melepaskan diri dan masuk ke dalam mobil.
Sepanjang perjalanan menuju Cianjur, Galang terus memantau ponselnya, berharap ada kabar baik dari kampung. Sopir yang dikirim Rio sesekali menawarinya kopi dari termos kecil, mencoba mencairkan suasana tegang di dalam mobil.
"Santai, Mas. Tim yang dikirim Bu Alexandra itu bukan orang sembarangan. Udah biasa jaga pejabat," ucap sopir itu, mencoba menenangkan.
"Makasih, Bang. Tapi kalo soal Emak, saya nggak bisa santai-santai amat."
"Namanya juga anak, Mas. Wajar." Sopir itu tersenyum kecil, fokus kembali ke jalan.
Namun sekitar dua jam perjalanan, sebuah pesan masuk yang membuat jantungnya nyaris berhenti.
Bukan dari Pak Ujang. Bukan dari tim keamanan.
Melainkan dari nomor asing yang sama seperti semalam, dengan pesan singkat yang jauh lebih mengerikan dari sebelumnya.
"Kamu pikir kirim orang bayaran bisa lindungin Emak kamu selamanya? Coba tanya, kenapa sampe sekarang, dia belom pulang dari pasar pagi tadi."
Galang menatap layar itu lama, tangannya mendadak dingin meski AC mobil tidak terlalu kencang. Ia buru-buru menelepon Pak Ujang, namun panggilan itu tidak diangkat sama sekali—hanya nada sambung yang berdering panjang, kosong, tanpa jawaban.
Aksara