Brak!
Pintu ruang tamu terbuka kasar. Rio berdiri di ambang pintu, napasnya terengah, ponsel masih menyala di tangannya.
"Bu! Udah nyebar di grup wartawan ekonomi! Judulnya—" ia menarik napas sejenak, "—'Saksi Kunci Kasus Nusantara Jaya Ditemukan Tewas, Diduga Bunuh Diri'."
Alexandra dan Galang, yang baru saja terduduk lemas setelah menutup telepon dari polisi, langsung berdiri.
"Bunuh diri?" Galang mengulang kata itu dengan nada tidak percaya. "Semalem dia masih sempet-sempetnya ngancem saya, terus tiba-tiba bunuh diri?"
"Itu yang bikin polisi juga curiga, Mas," Rio menjawab, masih terengah. "Katanya ada beberapa kejanggalan di lokasi. Tapi buat sementara, media udah kadung nulis 'diduga bunuh diri'."
Jam tujuh pagi, dua orang penyidik datang ke rumah, wajah mereka formal namun tegang, seperti membawa beban yang tidak biasa.
"Maaf mengganggu pagi-pagi, Bu Alexandra, Pak Galang," ucap penyidik yang lebih tua, memperkenalkan diri sebagai Pak Bram. "Kami perlu klarifikasi lebih lanjut, mengingat Saudara berdua adalah orang terakhir yang berinteraksi langsung dengan korban sebelum kejadian."
"Kami cuma ketemu dia kemarin siang, di kantor polisi," Alexandra menjawab, mencoba tenang meski dadanya berdebar.
"Betul. Tapi setelah itu, korban sempat mengirim beberapa pesan ke nomor yang kami duga milik Pak Galang," Pak Bram membuka map di tangannya. "Isinya berupa ancaman. Kami perlu tau, apa ada balasan dari pihak Bapak?"
Galang menunjukkan riwayat pesan di ponselnya tanpa ragu. "Ini semua pesannya, Pak. Saya nggak pernah bales apa pun. Saya cuma lanjutin proses hukum yang bener lewat pengacara."
Pak Bram memeriksa layar itu dengan teliti, mencatat beberapa detail. "Baik. Kami juga perlu tau, jam berapa terakhir kali Bapak sama Ibu berada di luar rumah tadi malam?"
"Kita di rumah aja semalem, Pak," Alexandra menjawab. "Ada saksi, asisten rumah tangga kami, sopir, sama rekan kerja saya yang nemenin sampe subuh."
"Baik, akan kami cek." Pak Bram menutup mapnya. "Satu pertanyaan terakhir. Menurut Bapak dan Ibu, siapa yang paling diuntungkan dari kematian korban ini?"
Ruangan itu hening sejenak. Galang dan Alexandra saling pandang, jawaban yang sama muncul di kepala keduanya tanpa perlu diucapkan lebih dulu.
"Om Bharata," ucap Alexandra akhirnya, suaranya tegas meski berat. "Kalo Hendra masih hidup, dia bisa jadi saksi kunci yang bongkar keterlibatan Om saya di skandal lama. Sekarang dia udah nggak bisa cerita apa-apa lagi."
Pak Bram mencatat nama itu tanpa berkomentar, wajahnya tetap datar profesional. "Terima kasih atas keterangannya. Kami akan lanjutkan penyelidikan."
Ia berdiri, hendak pamit, sebelum berhenti sejenak di ambang pintu. "Satu hal lagi. Kalo memang benar ini bukan bunuh diri murni, artinya orang yang lakuin ini tau betul kebiasaan korban, akses ke apartemennya, dan waktu yang tepat buat bergerak tanpa ketahuan. Itu bukan kerjaan orang sembarangan."
"Maksud Bapak?" Galang bertanya, dadanya mulai terasa dingin.
"Maksud saya, siapa pun pelakunya, ini bukan orang baru di dunia kayak gini. Tolong Saudara berdua ekstra hati-hati, sampai kasus ini jelas."
Galang dan Alexandra saling pandang, kekhawatiran yang tadinya samar kini terasa jauh lebih nyata.
Begitu para penyidik pergi, Galang duduk lemas di sofa, menutup wajahnya dengan kedua tangan.
"Bu," gumamnya, "ini salah saya. Kalo saya nggak ngotot jadi saksi, mungkin dia masih idup sekarang."
"Galang, jangan salahin diri sendiri," Alexandra duduk di sampingnya, menggenggam tangannya erat. "Kamu cuma nyari kebenaran. Kalo dia mati karena orang lain takut kebenarannya kebongkar, itu bukan salah kamu."
"Tapi kalo emang bener dia dibunuh buat bungkam dia, Bu, berarti orang yang lakuin itu, sekarang tau kita udah deket banget sama kebenaran. Itu artinya kita juga dalam bahaya."
Kalimat itu menggantung berat di udara, sebelum ponsel Alexandra bergetar, memecah keheningan yang mencekam.
Pesan dari Reza.
"Denger-denger ada masalah besar, ya? Kalo butuh bantuan hukum atau keamanan tambahan, tinggal bilang aja. Keluarga saya punya banyak koneksi buat situasi kayak gini."
Galang, yang tidak sengaja melihat notifikasi itu dari layar ponsel Alexandra, mengepalkan tangan tanpa sadar.
"Dia lagi," gumamnya, nada suaranya sulit disembunyikan sepenuhnya dari rasa kesal.
"Galang," Alexandra menatapnya, setengah geli setengah lelah, "kamu masih sempet cemburu di tengah situasi kayak gini?"
"Bukan cemburu, Bu," Galang membela diri, meski wajahnya sedikit memerah. "Cuma... risih aja liat dia sok perhatian pas Ibu lagi susah, seolah-olah dia pahlawan yang nunggu momen buat nyelametin."
Alexandra tertawa kecil, meski matanya masih lelah. "Itu namanya cemburu, Galang."
"Ya kalo emang itu istilahnya, saya cemburu, Bu. Puas?"
"Puas," Alexandra menjawab santai, mencoba menahan tawa meski matanya masih lelah. "Lumayan, di tengah kasus pembunuhan, masih ada hiburan gratis liat kamu ngambek."
"Bu, ini bukan waktu yang tepat buat ngeledekin saya."
"Justru ini waktu yang paling tepat," Alexandra menepuk pundaknya pelan. "Biar kita berdua nggak keburu gila mikirin yang berat-berat mulu."
Untuk sesaat, di tengah kepanikan dan kesedihan yang menumpuk sejak semalam, ada momen kecil yang terasa manusiawi—dua orang yang saling menyayangi, saling khawatir, di tengah dunia yang terasa runtuh di sekeliling mereka.
Alexandra mengetik balasan singkat ke Reza, menolak halus tawarannya, lalu meletakkan ponselnya, menatap Galang lembut.
"Saya nggak butuh pahlawan yang nunggu momen, Galang," ucapnya pelan. "Saya udah punya orang yang berdiri di samping saya, bahkan waktu semuanya lagi berantakan kayak sekarang."
Galang menatapnya, dadanya sesak oleh perasaan yang sulit ia jelaskan dengan kata-kata—campuran haru, syukur, dan ketakutan yang masih membayangi tentang apa yang mungkin terjadi selanjutnya.
Siang harinya, Pak Hasan menelepon, suaranya terdengar serius.
"Pak Galang, Bu Alexandra, saya baru dapat info dari kenalan di kepolisian. Katanya, di apartemen korban, ditemukan sebuah buku catatan kecil, isinya daftar nama-nama yang pernah 'ditangani' korban selama bekerja untuk berbagai pihak."
"Ditangani gimana maksudnya, Pak?" Galang bertanya, dadanya mulai berdebar.
"Belum jelas detailnya. Tapi salah satu nama di buku itu," Pak Hasan menghela napas di seberang telepon, "adalah nama ayah Bapak. Ardi Pratama."
Galang menutup mata sejenak, dadanya terasa remuk kembali mendengar nama ayahnya disebut dalam konteks yang begitu kelam.
"Ada nama lain di buku itu, Pak?" Alexandra bertanya cepat.
"Ada beberapa, Bu. Tapi yang bikin saya kaget, salah satu nama terakhir yang tercatat, tanggalnya cuma tiga hari sebelum korban ditemukan tewas."
"Siapa namanya, Pak?"
Hening sejenak di telepon, sebelum Pak Hasan menjawab dengan nada yang membuat seluruh ruangan itu mendadak terasa dingin.
"Galang Aufa Pratama."
Galang membeku, menatap ponsel yang masih menempel di telinganya.
Namanya sendiri, tercatat di buku milik seseorang yang baru saja ditemukan tewas—tiga hari sebelum kematian itu terjadi.
Jika itu benar, pertanyaannya sekarang bukan lagi soal siapa yang membunuh Hendra.
Melainkan, apakah nama Galang di buku itu berarti dia akan menjadi target berikutnya?