Suara langkah sepatu di koridor luar laboratorium biologi sayup-sayup terdengar, beradu dengan suara napas Aletha dan Zevan yang memburu di dalam ruang penyimpanan yang remang-remang. Ciuman yang semula lembut dan penuh kerinduan itu perlahan berubah menjadi lebih intens dan menuntut. Rasa bersalah yang sempat menghimpit d**a Aletha lebur begitu saja, digantikan oleh letupan hasrat remaja yang selama enam bulan ini mereka tekan di bawah topeng kebencian.
Zevan memperdalam pagutannya, memiringkan kepala untuk meraup bibir Aletha lebih dalam lagi. Lengan kekarnya yang mengunci pinggang Aletha terasa begitu posesif, mengangkat tubuh gadis itu sedikit hingga ujung sepatu Aletha nyaris tidak menyentuh lantai. Aletha meremas kerah seragam putih Zevan, menumpahkan segala bentuk frustrasi, rasa bersalah, dan rindu yang membuncah ke dalam setiap tautan bibir mereka.
Klik.
Sebuah suara dari arah luar—seperti seseorang yang mencoba membuka pintu toilet di sebelah—membuat kesadaran Aletha tersentak kembali. Dengan sisa tenaga yang dia miliki, Aletha mendorong d**a bidang Zevan, memutuskan tautan intim mereka dengan napas yang terengah-engah.
Zevan melenguh rendah, tampak tidak rela. Dahinya ditempelkan pada dahi Aletha, sepasang mata elangnya yang biasanya dingin kini tampak gelap, sayu, dan penuh dengan intensitas gairah yang belum tuntas. Napas hangat cowok itu menerpa wajah Aletha yang sudah merah padam.
"Zev... ada orang di luar," bisik Aletha dengan suara bergetar, tangannya masih bertumpu pada d**a Zevan, bisa merasakan detak jantung cowok itu yang berpacu sama gilanya dengan jantungnya sendiri.
Zevan tidak langsung menjauh. Dia memejamkan mata sejenak, mengatur napasnya yang memburu sebelum akhirnya menegakkan tubuh. Dia mundur satu langkah, memberikan ruang bagi Aletha untuk bernapas, meskipun tatapan matanya tetap mengunci gadis itu tanpa ampun.
Aletha buru-buru membenarkan seragamnya yang sedikit berantakan. Dia menyentuh bibirnya yang terasa sedikit bengkak dan berdenyut hangat akibat ciuman panas tadi. Pikirannya mendadak kosong. Kebenaran tentang alasan mereka putus yang baru saja diungkapkan Zevan, ditambah dengan keintiman yang baru saja mereka lakukan di sekolah, membuat Aletha merasa dunianya benar-benar jungkir balik.
"Jadi..." Aletha membuka suara, tenggorokannya terasa sangat kering. Dia menunduk, tidak berani menatap mata Zevan. "Selama ini... lo nggak pernah selingkuh?"
Zevan mendengus hambar, bersandar pada rak kayu yang berisi deretan stoples kaca spesimen di samping pintu. Dia melipat kedua tangannya di d**a. "Gue udah bilang, gue bukan cowok kayak gitu, Al. Tapi lo lebih milih percaya sama gosip dan mata kepala lo yang cuma lihat potongan adegan, tanpa mau dengar narasi lengkapnya."
Rasa bersalah kembali menusuk hati Aletha. Dia mengingat bagaimana enam bulan lalu dia menangis semalaman, memblokir nomor Zevan, membuang semua barang pemberian cowok itu, dan memicu perang dingin di kelas. Ternyata, semua penderitaan itu adalah akibat dari egonya sendiri yang terlalu rapuh dan enggan berkomunikasi.
"Maaf," lirih Aletha. Air mata yang sempat mengering kini kembali menggenang di pelupuk matanya. "Gue... gue waktu itu panik dan sakit hati banget, Zev. Gue nggak mikir panjang."
Melihat air mata Aletha yang siap tumpah lagi, ganjalan di hati Zevan selama enam bulan ini rasanya menguap begitu saja. Dia melangkah maju, mendekati Aletha lagi. Namun kali ini, gerakannya sangat lembut. Dia mengulurkan tangan, menyelipkan beberapa helai rambut Aletha yang keluar dari kunciran ke belakang telinganya, lalu menangkup pipi gadis itu dengan telapak tangannya yang hangat.
"Gue nggak butuh maaf lo yang kayak gini, Al," bisik Zevan, suaranya melunak, kehilangan semua keangkuhan yang biasa dia pamerkan di depan kelas. "Gue cuma mau lo tahu yang sebenarnya. Gue nggak mau dibenci karena kesalahan yang nggak pernah gue lakuin."
Aletha mendongak, menatap mata Zevan yang kini memancarkan ketulusan yang sangat familiar. "Terus... sekarang kita gimana?"
Pertanyaan itu membuat keheningan kembali merayap di antara mereka. Status mereka saat ini sangat rumit. Di mata satu sekolah, mereka adalah mantan kekasih yang saling bermusuhan secara legendaris. Di sisi lain, mereka terikat proyek kelompok fisika penting yang menentukan kelulusan. Dan di dalam ruangan ini, mereka baru saja berciuman seperti sepasang kekasih yang saling memiliki.
Zevan terdiam beberapa saat, memandangi wajah Aletha dengan lamat-lamat sebelum akhirnya menurunkan tangannya dari pipi gadis itu. "Di depan kelas, kita tetap kayak biasa. Jangan sampai ada yang curiga, terutama Dinda atau anak-anak cowok. Gue nggak mau hubungan kita jadi bahan gosip baru yang bisa ganggu lo."
Aletha mengangguk setuju. Dia juga belum siap menghadapi kehebohan seisi kelas jika mereka tahu hubungan musuh bebuyutan ini mendadak mencair—bahkan melompati batas terlarang.
"Tapi di luar sekolah..." Zevan menjeda kalimatnya, senyum miring yang khas kembali terukir di bibirnya, namun kali ini terlihat jauh lebih hangat dan menggoda. "...lo utang banyak waktu sama gue buat nebus enam bulan permusuhan konyol ini."
Jantung Aletha kembali berdesir mendengar ucapan itu. Sebelum dia sempat membalas, bel nyaring tanda masuk pelajaran berikutnya berbunyi keras, menggema di seluruh penjuru sekolah.
"Kita harus balik ke kelas," kata Aletha panik, buru-buru mengambil tas olahraganya yang sempat tergeletak di lantai.
Zevan memutar kunci pintu, lalu membukanya sedikit untuk memantau situasi di koridor luar. Setelah memastikan keadaan aman dan sepi, dia menoleh ke arah Aletha. "Lo duluan yang keluar. Jalan ke kamar mandi dulu buat benerin muka lo yang berantakan itu. Gue keluar dua menit setelah lo."
Aletha memelototi Zevan karena candaan itu, namun dia tetap mengikuti instruksi tersebut. Dengan langkah cepat, dia keluar dari ruang penyimpanan dan langsung menuju toilet untuk membasuh wajahnya dengan air dingin, mencoba menghapus semua jejak keintiman yang baru saja terjadi.
---
Kembali ke kelas XII MIPA 3, akting mereka dimulai. Aletha duduk di bangkunya dengan wajah yang diusahakan se-flat mungkin, meskipun Dinda sempat menatapnya curiga karena bibir sahabatnya itu terlihat lebih merah dari biasanya.
"Lo habis dari mana sih, Al? Lama banget di toilet. Terus itu bibir kenapa merah banget? Habis makan keripik pedas ya?" tanya Dinda bertubi-tubi saat guru sejarah mulai menulis di papan tulis.
Aletha berdehem pelan, pura-pura sibuk membuka buku tulisnya. "Iya, tadi sempat minta keripik pedasnya Sela di koridor. Terus antre toiletnya lama."
Dinda hanya mengangguk-angguk percaya, membuat Aletha bernapas lega dalam hati. Dia melirik ke arah bangku belakang. Zevan sedang mendengarkan penjelasan guru dengan posisi santai, menopang dagunya dengan satu tangan. Tidak ada satu pun tanda dari gerak-gerik cowok itu yang menunjukkan bahwa dia baru saja menyudutkan mantannya di ruang laboratorium dua puluh menit yang lalu. "Benar-benar aktor yang hebat" batin Aletha gemas.
Pukul empat sore, sesuai dengan kesepakatan baru yang tidak tertulis, Aletha kembali mendatangi rumah Zevan untuk melanjutkan tugas fisika mereka. Namun, atmosfer kali ini sudah berubah total. Tidak ada lagi hawa dingin yang menusuk atau sindiran tajam yang mematikan.
Mereka duduk di ruang tengah seperti kemarin. Bedanya, jarak di antara mereka kini terpangkas. Zevan duduk tepat di sebelah Aletha, membiarkan bahu mereka sesekali bersentuhan saat mereka sama-sama melihat ke arah layar laptop Aletha yang sedang menampilkan grafik termodinamika.
"Bagian ini udah benar?" tanya Aletha, menunjuk ke arah tabel data eksperimen.
Zevan condong ke depan untuk melihat lebih dekat. Posisi itu membuat wajahnya berada tepat di samping wajah Aletha, hingga Aletha bisa mencium aroma maskulin tubuh Zevan yang selalu berhasil mengacaukan fokusnya.
"Udah benar. Tinggal tambahin analisis kesimpulan sedikit di bawahnya," jawab Zevan. Suaranya terdengar berat dan intim di telinga Aletha. Tangan Zevan bergerak mengambil alih tetikus mouse laptop, secara tidak sengaja atau mungkin sengaja menutup telapak tangan Aletha yang masih berada di atas benda tersebut.
Aletha membeku sejenak, menatap tangan besar Zevan yang melingkupi tangannya dengan hangat. Dia tidak menarik tangannya seperti kemarin. Perasaan bersalah dan rindu yang kini sudah mendapat kejelasan membuat Aletha membiarkan keintiman kecil itu terjadi.
Zevan menyadari kepasrahan Aletha. Dia menghentikan gerakan jemarinya di laptop, lalu menoleh menatap Aletha yang jaraknya hanya beberapa senti darinya. Senyum tipis muncul di bibir tampannya.
"Sekarang lo nggak nolak lagi gue dekat-dekat?" goda Zevan rendah.
Aletha memutar matanya, mencoba bersikap ketus meski pipinya mulai merona. "Gue cuma mau tugas ini cepat selesai, Zev. Jangan mulai deh."
"Gue nggak mulai, Al. Gue cuma nikmatin hak gue yang sempat hilang selama enam bulan," balas Zevan enteng. Dia meletakkan laptop Aletha ke atas meja kopi di depan mereka, lalu memutar tubuhnya sepenuhnya menghadap Aletha.
Satu tangan Zevan bergerak naik, mengusap helai rambut Aletha yang tergerai bebas sore ini. "Enam bulan kemarin rasanya kayak neraka buat gue. Tiap hari lihat lo di kelas, tapi lo natap gue seolah-olah gue ini orang asing yang paling lo benci."
Mendengar pengakuan jujur itu, hati Aletha berdenyut sakit. Dia memberanikan diri menatap balik mata elang Zevan. "Gue juga tersiksa, Zev. Gue pura-pura benci sama lo cuma buat ngelindungin hati gue sendiri karena gue pikir lo udah bahagia sama orang lain."
Zevan menatap Aletha dalam-dalam, sorot matanya melembut, menampilkan ketulusan yang luar biasa. "Gak akan ada orang lain, Al. Sejak awal, cuma lo."
Kalimat itu mengunci seluruh pertahanan Aletha. Sebelum dia sempat merespons, Zevan sudah memajukan tubuhnya, menarik Aletha ke dalam dekapannya yang hangat dan kokoh. Aletha memejamkan mata, menenggelamkan wajahnya di d**a bidang Zevan, menghirup aroma tubuh cowok itu yang sangat dia rindukan. Kedua tangannya melingkar erat di pinggang Zevan, membalas pelukan itu dengan intensitas yang sama.
Di ruang tengah rumah yang sepi itu, di bawah temaram lampu sore, mereka akhirnya benar-benar berdamai dengan masa lalu. Permusuhan konyol yang dipicu oleh kesalahpahaman dan ego remaja itu kini resmi berakhir, digantikan oleh hubungan rahasia baru yang penuh dengan ketegangan romantis dan keintiman yang mendalam. Mereka tahu tantangan di sekolah akan tetap ada, namun selama mereka berada di balik pintu terkunci ini, mereka hanya milik satu sama lain.
Aksara