Di dalam kamar mandi lantai dua yang sempit dan dingin, Rina bersandar lemah di dinding keramik, sementara ibunya duduk di toilet duduk yang tertutup, memeluk putrinya erat-erat. Suara ketukan pelan dan gesekan basah di luar pintu kayu kamar mandi masih terdengar sesekali, membuat mereka terus menerus tegang. Siapapun atau apapun itu, ia masih di sana, menunggu.
Kondisi Rina jelas memburuk. Wajahnya pucat pasi bermandikan keringat dingin, namun dahinya terasa sangat panas saat ibunya menyentuhnya. Napasnya terdengar pendek dan sedikit sesak. Rasa pusing hebat membuatnya sulit untuk tetap fokus, pandangannya sering kabur. Ruam merah keunguan di lengannya tampak semakin jelas dan sedikit menyebar.
"Rin, bertahan ya, Nak," bisik ibunya terus menerus, lebih seperti mantra untuk dirinya sendiri. Ia membasahi handuk kecil dengan air dingin dari wastafel dan mengompres dahi Rina. "Sebentar lagi pagi. Pasti ada bantuan."
Tapi Rina tidak seyakin itu. Rasa sakit di kepalanya berdenyut hebat, dan kini ia mulai merasa kedinginan, menggigil meskipun suhu tubuhnya tinggi. Pikiran-pikiran aneh mulai menyelinap masuk ke benaknya yang berkabut – bayangan tentakel merah muda, kilatan mata merah, perasaan ditarik ke dalam tanah yang gelap. Apakah ia mulai berhalusinasi? Atau ini efek infeksi yang mulai menguasai pikirannya?
"Dingin… Bu…" keluh Rina lirih, giginya bergemeletuk.
Ibunya semakin panik melihat Rina menggigil. Ia menyelimuti Rina dengan handuk kering terbesar yang ada di sana, memeluknya lebih erat, mencoba memberikan kehangatan tubuhnya. Air matanya tak berhenti mengalir.
Di luar pintu kamar mandi, suara ketukan dan gesekan itu tiba-tiba berhenti. Keheningan kembali menyelimuti lorong lantai dua. Rina dan ibunya menahan napas, mendengarkan. Apakah ia pergi?
Beberapa saat kemudian, dari jendela ventilasi kecil di atas dekat langit-langit kamar mandi, cahaya kelabu pertama fajar mulai masuk. Sangat redup, tapi cukup untuk menandakan bahwa malam panjang yang mengerikan itu akhirnya akan berakhir. Ada secercah harapan muncul di hati ibu Rina. Mungkin makhluk-makhluk ini takut pada cahaya matahari?
Namun, harapan itu segera pupus. Bersamaan dengan cahaya fajar yang mulai masuk, terdengar lagi suara dari luar. Bukan ketukan di pintu. Tapi suara gesekan halus dari… langit-langit kamar mandi. Sama seperti suara yang Rina dengar di langit-langit kamarnya sebelum mereka lari ke sini.
*Skrit… skrit… gesek…*
Rina dan ibunya mendongak ngeri ke arah plafon gipsum putih di atas mereka. Suara itu bergerak pelan, tepat di atas kepala mereka. Makhluk itu tidak pergi. Ia hanya mencari jalan lain untuk masuk. Dan sepertinya ia menemukannya – melalui rongga di atas plafon.
"Tidak…" desis ibu Rina putus asa. Tidak ada tempat untuk lari lagi.
Saat mata 9, tapi karena kengerian pada apa yang terjadi pada tubuhnya sendiri.
Napas Bima tercekat. Di depannya, di ujung tangga yang gelap, makhluk cacing raksasa itu mulai turun lagi dengan suara gesekan berat yang membuat bulu kuduk berdiri. Di belakangnya, di dapur, makhluk hitam kecil seperti kelabang-kumbang baru saja menghilang di bawah lemari setelah ia gagal membunuhnya. Ia terjebak di antara dua ancaman di lantai bawah rumahnya yang porak-poranda.
Tangannya masih mencengkeram botol besar pemutih pakaian dan karbol. Ia teringat reaksi keras makhluk itu terhadap semprotan pembersih kaca Citra. Mungkin ini senjatanya. Ini satu-satunya kesempatannya.
Makhluk cacing raksasa itu sudah mencapai beberapa anak tangga terakhir, tubuhnya yang besar dan pucat tampak mengerikan dalam cahaya remang bulan yang masuk dari jendela ruang makan yang pecah. Lubang bertentakel di ujung depannya bergerak-gerak seolah mengendus keberadaan Bima.
Saat makhluk itu mulai merayap turun dari anak tangga terakhir ke lantai ruang tamu, Bima bertindak cepat. Dengan kekuatan nekat, ia membuka tutup botol pemutih pakaian yang besar itu – untungnya bukan tutup ulir yang sulit – lalu dengan satu ayunan kuat, ia menyiramkan sebagian besar isinya ke arah 'kepala' dan bagian depan tubuh makhluk itu.
Cairan pemutih yang keras itu mengenai sasarannya. Reaksi makhluk itu seketika dan brutal. Ia mengeluarkan suara melengking tinggi yang memekakkan telinga, jauh lebih keras dari desisan sebelumnya. Tubuhnya kejang hebat, menggeliat tak terkendali di lantai ruang tamu. Asap putih tipis mengepul dari bagian tubuhnya yang terkena pemutih, disertai bau kimia yang sangat menyengat bercampur bau anyir daging terbakar. Kulit pucatnya tampak melepuh dan meleleh di beberapa bagian, memperlihatkan lapisan daging dibawahnya yang berwarna merah muda sakit dan berdenyut-denyut.
Makhluk itu jelas sangat kesakitan. Ia meronta-ronta, membentur sisa-sisa perabotan di dekatnya, lalu dengan gerakan panik dan tak terduga, ia berbalik arah dan mulai merayap kembali naik ke tangga dengan kecepatan mengejutkan, meninggalkan jejak lendir bercampur cairan kimia di lantai.
Bima menatap tak percaya. Berhasil! Pemutih itu sangat efektif melukainya. Makhluk itu mundur!
Namun, kelegaannya hanya sesaat. Saat ia sedikit lengah karena fokus pada cacing raksasa yang mundur, makhluk hitam kecil yang tadi bersembunyi di dapur melesat keluar dari bawah lemari lain, berlari lurus ke arah kakinya.
Bima terkejut, nyaris terlambat bereaksi. Ia melompat mundur sambil mengayunkan botol karbol yang masih ia pegang. Sebagian cairan karbol yang kental dan berbau tajam itu tumpah mengenai makhluk kecil itu. Makhluk itu menjerit melengking dengan suara klik-klik tinggi, lalu mulai bergerak tak menentu, tampak kesakitan atau kebingungan oleh bau karbol yang menyengat, sebelum akhirnya berlari cepat kembali ke kegelapan dapur dan menghilang lagi.
Satu mundur, satu terusir sementara. Bima berdiri terengah-engah di tengah ruangan, jantungnya berdebar kencang. Ia melihat ke arah tangga. Makhluk cacing raksasa itu sudah sampai di puncak tangga lagi, suaranya yang melengking kesakitan masih terdengar samar. Ia tidak turun lagi, setidaknya untuk saat ini, mungkin terlalu terluka atau takut pada sisa pemutih di lantai bawah.
Ini kesempatannya. Kesempatan untuk naik dan menyelamatkan keluarganya.
Ia memeriksa botol pemutih dan karbol. Pemutih tinggal sedikit, tapi karbol masih cukup banyak. Ia mengambil pisau dapur besar yang tadi ia selipkan di pinggang. Dengan tiga 's*****a' ini – pisau, sisa pemutih, dan karbol – ia merasa sedikit lebih siap.
Dengan hati-hati, menghindari lendir dan cairan pemutih di lantai, Bima mulai melangkah menuju tangga. Setiap langkah terasa berat. Ia tidak tahu apakah makhluk itu masih menunggu di puncak tangga, atau sudah masuk kembali ke kamar utama atau kamar mandi. Ia hanya tahu ia harus naik. Ibu, Rani, dan Citra membutuhkannya.
Ia menginjak anak tangga pertama, lalu kedua, ketiga. Bergerak sepelan mungkin, tanpa suara. Matanya menatap tajam ke kegelapan di puncak tangga. Ia bisa mendengar suara desisan kesakitan makhluk itu dari atas. Ia ada di sana. Menunggu. Pertarungan belum selesai.
Di dalam kamar Doni yang sempit dan pengap, mata semua orang tertuju pada kisi-kisi ventilasi udara di langit-langit. Retakan di plastik putihnya semakin besar akibat tekanan dari dalam, dan suara garukan serta klik-klik halus terdengar semakin intens. Debu dan serpihan kecil terus berjatuhan. Makhluk yang tadi kabur ke sana jelas mencoba kembali masuk, dan mungkin tidak sendirian.
"Dia mau keluar lagi!" pekik Maya ketakutan, menunjuk ke ventilasi itu.
"Tenang, Sayang," bisik ibunya, meskipun wajahnya sendiri pucat pasi. Ayah Doni berdiri siaga di bawah ventilasi, kunci pas terangkat, siap menghantam apapun yang muncul.
Doni berpikir cepat. Ia teringat suara klik-klik berfrekuensi tinggi yang ia deteksi sebelumnya. Komunikasi? Ekolokasi? Apapun itu, mungkin mereka sensitif terhadap suara? Komputernya masih menyala berkat UPS. Ia cepat-cepat membuka program editor audio, memilih file suara white noise statis yang sangat keras, lalu mengarahkannya ke speaker komputernya yang kecil namun cukup nyaring. Ia menaikkan volume hingga maksimal.
Suara desisan statis yang memekakkan telinga langsung memenuhi ruangan sempit itu. Maya dan ibunya menutup telinga. Ayahnya sedikit tersentak. Doni menahan napas, memperhatikan reaksi dari ventilasi.
Suara garukan dari dalam ventilasi berhenti seketika! Bahkan terdengar suara decitan panik dan gesekan cepat yang menjauh dari lubang ventilasi itu.
"Berhasil!" seru Doni tertahan. "Mereka tidak suka suaranya!"
Ayahnya menatap Doni dengan sedikit kekaguman bercampur kelegaan. "Terus putar suaranya, Don! Jangan berhenti!"
Doni menjaga agar suara statis itu terus meraung dari speakernya. Untuk beberapa saat, kamar itu terasa sedikit lebih aman. Tidak ada lagi suara dari dinding atau plafon. Hanya suara statis yang memekakkan telinga dan isak tangis Maya yang mulai mereda.
Namun, kelegaan itu tidak bertahan lama. Setelah sekitar satu menit suara statis meraung, tiba-tiba terdengar bunyi 'KRAK!' yang sangat keras dari ventilasi itu. Kisi-kisi plastiknya hancur total, dan dari lubang menganga di langit-langit itu, bukan hanya satu, tapi empat atau lima ekor makhluk hitam kecil itu berjatuhan ke lantai kamar, tepat di dekat kaki ayah Doni!
Sepertinya suara keras itu memang mengganggu mereka, tapi juga membuat mereka semakin panik dan agresif untuk keluar dari saluran udara yang bising itu.
Kekacauan kembali meledak di ruangan sempit itu. Ayah Doni langsung mengayunkan kunci pasnya, berhasil mengenai satu makhluk hingga hancur. Tapi yang lain berpencar dengan kecepatan luar biasa. Satu berlari ke arah Doni di meja komputer, dua lagi ke arah tempat tidur tempat ibu dan Maya berada.
Doni menendang kursinya ke arah makhluk yang mendekat, membuatnya sedikit oleng, lalu ia meraih keyboard komputernya yang berat dan menghantamkannya ke makhluk itu. Kena! Makhluk itu kejang sesaat lalu diam.
Di sisi lain ruangan, Ayah Doni berbalik mencoba melindungi istri dan putrinya. Dua makhluk itu sudah mencoba merayap naik ke tempat tidur. Ibunya menjerit sambil menendang-nendang. Ayah Doni berhasil memukul satu dengan kunci pas, tapi makhluk terakhir berhasil melompat ke atas tempat tidur, berlari cepat ke arah Maya.
"Maya!" jerit Ibunya.
Sebelum makhluk itu sempat mencapai Maya, Ibu Doni melakukan sesuatu yang nekat. Ia meraih lampu meja kecil bertenaga baterai di nakas dan membantingkannya tepat ke atas makhluk itu, lalu menekannya sekuat tenaga dengan tangan gemetar. Makhluk itu meronta-ronta di bawah tekanan lampu, mengeluarkan decitan melengking, lalu perlahan gerakannya melemah dan akhirnya berhenti.
Hening. Napas mereka semua memburu. Lantai kamar kini dipenuhi bangkai empat makhluk kecil dan cairan hijau kental yang menjijikkan. Tapi mereka berhasil mengalahkan gelombang serangan itu.
Namun, saat mereka baru saja akan menarik napas lega, terdengar lagi suara dari lubang ventilasi di langit-langit. Bukan garukan. Tapi suara klik-klik berfrekuensi tinggi yang teratur. Dan kali ini, terdengar *lebih banyak* sumber suara klik-klik itu dari dalam saluran udara, seolah sedang 'berkomunikasi' atau memanggil lebih banyak lagi teman-temannya. Infestasi di dalam rumah mereka ternyata jauh lebih buruk dari yang mereka bayangkan.
Cahaya kelabu pucat mulai menyelinap masuk melalui celah tirai tebal di jendela ruang tamu rumah Arya. Fajar akhirnya tiba, meskipun langit di luar tampak tertutup awan tebal sisa badai, membuat pagi itu terasa muram dan tidak cerah. Suara sirene di kejauhan terdengar sedikit berkurang intensitasnya, digantikan oleh keheningan yang aneh, seolah seluruh kota menahan napas setelah malam penuh teror. Suara gesekan atau benturan di luar rumah mereka juga sudah berhenti total.
"Sudah pagi," bisik Ibu Arya, sedikit harapan muncul dalam suaranya. "Apa… apa sudah aman sekarang?"
Ayah Arya menggeleng pelan. "Jangan lengah. Kita tidak tahu apakah terang membuat mereka pergi atau hanya bersembunyi." Ia menunjuk ke arah gumpalan hitam kehijauan kecil yang masih menempel di dinding bawah tangga. "Dan kita punya masalah ini di dalam."
Mereka bertiga menatap gumpalan kecil itu dengan campuran rasa jijik dan takut. Ukurannya tidak berubah sejak ditemukan, dan tidak tampak berdenyut.
"Kita harus membuangnya," kata Ayah Arya tegas. "Aku tidak mau benda itu ada di dalam rumah."
Dengan sangat hati-hati, menggunakan kunci pas dan selembar koran bekas, Ayah Arya berhasil mengikis gumpalan lengket itu dari dinding. Benda itu terasa kenyal dan dingin. Mereka membungkusnya rapat-rapat dengan beberapa lapis koran, lalu Ayah Arya memasukkannya ke dalam kantong plastik dan mengikatnya kuat-kuat.
"Kita buang ke mana?" tanya Ibu Arya bingung. "Tempat sampah di luar?"
"Terlalu berisiko keluar hanya untuk itu," kata Arya. Ia teringat bagaimana sampel yang mereka ambil seolah 'aktif' di gudang Bima. "Bagaimana kalau kita masukkan ke wadah kaca tertutup dulu? Stoples bekas selai mungkin?"
Mereka menemukan stoples kaca kosong di dapur, memasukkan bungkusan koran berisi gumpalan itu ke dalamnya, lalu menutupnya rapat-rapat. Stoples itu kemudian diletakkan di sudut dapur, jauh dari makanan, tapi keberadaannya tetap terasa mengganggu.
Arya kembali memeriksa walkie-talkie. Ia mencoba menyalakannya lagi. Masih menyala dengan baterai baru. Ia mencoba memanggil di beberapa channel. Hasilnya tetap sama: desisan statis yang keras. Tapi ia tidak menyerah. Ia teringat pola gangguan aneh tadi malam. Ia mencoba menekan tombol bicara dalam pola pendek-panjang-pendek (seperti kode Morse SOS), lalu mendengarkan dengan saksama. Hanya statis. Ia mencoba beberapa kali lagi. Tetap nihil.
"Tidak ada gunanya, Ar," kata ayahnya pelan, melihat kekecewaan di wajah putranya.
Arya meletakkan walkie-talkie itu dengan lesu. Mungkin harapan tadi malam hanya angan-angan kosong.
Ia memberanikan diri mengintip lagi dari jendela ruang tamu yang tirainya sedikit tersibak. Cahaya fajar yang kelabu kini cukup untuk melihat kondisi di luar. Taman seberang jalan tampak kosong dari makhluk cacing raksasa. Gundukan-gundukan tanah bekas mereka keluar masih terlihat jelas. Jejak-jejak lendir hijau yang berpendar redup semalam kini tampak seperti noda basah kehitaman biasa di bawah cahaya pagi. Rumah Pak Herman masih tampak sunyi dan gelap, salah satu jendela depannya pecah. Tidak ada tanda-tanda aktivitas sama sekali di jalanan.
"Mereka sepertinya memang tidak aktif di siang hari," kata Arya pelan, lebih pada dirinya sendiri. "Atau setidaknya, yang besar."
Penemuan ini memicu diskusi baru. Jika makhluk besar tidak aktif di siang hari, apakah ini kesempatan mereka? Kesempatan untuk apa? Melarikan diri? Tapi ke mana? Mencari bantuan? Siapa yang bisa menolong? Atau mencari persediaan?
"Kita tidak bisa diam di rumah terus," kata Arya. "Air minum kita terbatas. Makanan juga tidak akan cukup lama. Dan kita tidak tahu apakah benda seperti gumpalan tadi akan muncul lagi di dalam rumah."
"Tapi keluar rumah sangat berbahaya, Arya!" bantah ibunya cemas. "Bagaimana kalau makhluk itu hanya bersembunyi? Atau ada makhluk kecil seperti yang menyerang tetangga?"
"Kita harus ambil risiko yang terukur, Bu," kata Ayah Arya menengahi, meskipun wajahnya juga ragu. "Mungkin kita bisa coba periksa rumah Pak Herman? Lihat apakah ada yang selamat? Atau setidaknya cari tahu apa yang terjadi."
Ide itu terdengar mengerikan, tapi juga logis. Rumah Pak Herman hanya dua rumah jauhnya. Jika mereka bisa bergerak cepat dan hati-hati…
"Baik," kata Arya setuju. "Kita coba ke rumah Pak Herman. Tapi kita harus sangat waspada. Bawa semua 's*****a' yang kita punya."
Keputusan diambil. Mereka akan mengambil risiko pertama mereka keluar dari rumah sejak malam teror dimulai, menuju sumber suara teriakan tadi malam, tidak tahu apa yang akan mereka temukan di sana.
Dengan botol karbol di satu tangan dan pisau dapur tergenggam erat di tangan lain, Bima mulai menaiki tangga kayu rumahnya yang kini terasa asing dan penuh ancaman. Setiap anak tangga ia pijak dengan sangat hati-hati, menghindari puing-puing kecil atau lendir yang mungkin ditinggalkan makhluk itu, berusaha tidak menimbulkan suara. Matanya terus menatap tajam ke puncak tangga yang remang-remang, telinganya awas mendengarkan.
Suara desisan kesakitan dari makhluk cacing raksasa itu masih terdengar dari lantai atas, tapi kini lebih pelan, bercampur dengan suara gesekan berat yang sesekali terdengar. Sepertinya ia tidak lagi menunggu di puncak tangga, tapi sudah bergerak di lorong lantai dua. Kemana? Menuju kamar Rani?
Pikiran itu membuat Bima mempercepat langkahnya sedikit, mengabaikan sebagian kehati-hatiannya. Ia harus cepat!
Ia sampai di puncak tangga, langsung merunduk di balik pegangan tangga terakhir, mengintip ke lorong lantai dua. Cahaya fajar yang masuk dari jendela di ujung lorong kini sedikit lebih terang, cukup untuk melihat pemandangan di sana. Lorong itu kosong di bagian dekat tangga. Tapi di ujung lain lorong, di depan pintu kamar Rani, makhluk cacing raksasa itu berada di sana!
Makhluk itu tampak sedang berusaha mendobrak pintu kamar Rani. Tubuhnya yang besar dan pucat (dengan luka lepuh kehitaman akibat pemutih) menekan pintu kayu itu, sementara ujung depannya yang bertentakel tampak menggaruk atau mendorong-dorong dengan kekuatan besar. Terdengar bunyi kertak kayu dari pintu kamar Rani.
Bima merasakan amarah dan ketakutan beradu dalam dirinya. Makhluk itu mengabaikannya dan langsung menuju keluarganya! Ia harus menghentikannya, mengalihkan perhatiannya.
Ia melihat botol karbol di tangannya. Baunya sangat menyengat. Jika pembersih kaca dan pemutih bisa melukainya, mungkin karbol juga bisa? Ini satu-satunya kesempatannya untuk membuat distraksi.
Tanpa pikir panjang lagi, Bima berdiri dari posisi membungkuknya.
"HEI! MONSTER JELEK!" teriaknya sekuat tenaga, suaranya menggema di lorong yang sunyi.
Makhluk itu seketika berhenti menekan pintu kamar Rani. Ia menarik diri sedikit, lalu seluruh tubuh bagian depannya berputar perlahan menghadap ke arah Bima di ujung lorong yang lain. Tidak ada mata, tapi Bima yakin makhluk itu kini fokus padanya. Desisan rendah kembali terdengar dari lubang bertentakelnya, kali ini terdengar jauh lebih marah. Luka lepuh di tubuhnya tampak berdenyut-denyut.
Bima mengangkat botol karbol tinggi-tinggi.
"Kau mau ini lagi?!" teriaknya lagi, mencoba terdengar berani meskipun kakinya gemetar.
Ia membuka tutup botol karbol dengan cepat. Bau karbol yang sangat kuat langsung menyebar di udara lorong. Makhluk itu tampak sedikit terusik oleh baunya, ujung depannya bergerak-gerak gelisah.
Dengan sekuat tenaga, Bima melemparkan botol karbol itu ke arah makhluk tersebut. Botol plastik itu melayang di udara dan pecah tepat di dekat makhluk itu, menyebarkan cairan karbol kental ke lantai dan sebagian mengenai tubuh bagian bawahnya.
Makhluk itu kembali melengking keras, suara kesakitan dan kemarahan bercampur jadi satu. Ia menggeliat hebat di tempatnya, tampak jauh lebih terganggu oleh bau dan cairan karbol dibandingkan oleh pemutih tadi. Ia mulai bergerak mundur menjauh dari pintu kamar Rani, tapi kini gerakannya lebih kacau dan marah, membentur-bentur dinding lorong.
Berhasil! Distraksi itu bekerja! Makhluk itu kini kembali fokus padanya, dan tampak kesakitan. Tapi Bima tahu ini hanya sementara. Ia kini kembali berhadapan langsung dengan monster yang terluka dan sangat marah itu di lorong sempit lantai dua, sementara keluarganya masih terkunci tak berdaya di dalam kamar. Ia mencengkeram pisaunya, bersiap untuk pertarungan jarak dekat yang mungkin tak akan bisa ia menangkan. Fajar mungkin telah tiba, tapi mimpi buruk di rumah Bima masih jauh dari usai.
Aksara