Langit di atas Sekolah Pertemanan menghitam sebelum waktunya, seperti malam yang ditarik paksa turun dari angkasa. Awan pekat menyelimuti seluruh kawasan, menjatuhkan hujan gerimis yang tidak hanya membasahi, tapi juga membawa aroma tanah yang menyesakkan. Bau logam, busuk, dan basah mencampur jadi satu, menyesakkan d**a siapa pun yang menghirup terlalu dalam. Petir menyambar di kejauhan, suaranya bergemuruh menembus kaca-kaca jendela kelas yang bergetar pelan.
Di dalam ruang kelas 3B yang sepi dan remang, Ilham duduk dengan napas memburu, matanya menatap lantai yang sebelumnya bersih, kini berlumuran bekas lendir kehitaman yang muncul dari dalam rak buku. Sisa-sisa bekas serangan dari cacing tanah raksasa yang menyamar sebagai gumpalan tanah tak beraturan kini telah mengering menjadi kerak gelap. Tak ada guru, tak ada siswa lain. Hanya dia, gema hujan, dan suara langkah kaki yang sesekali terdengar samar dari lorong sekolah yang lengang.
Langkah itu bukan langkah manusia biasa. Ada ketukan berat, geraman lirih, dan bunyi gemeretak seperti tulang bergesekan dengan daging yang tidak utuh. Ilham mencengkeram gagang mop besi yang dijadikannya s*****a darurat. Sejak kejadian di lapangan olahraga seminggu lalu, tidak ada hari yang normal di Sekolah Pertemanan. Sekolah itu telah berubah dari tempat belajar menjadi medan bertahan hidup.
Dari balik ventilasi, suara bisikan mengendap masuk seperti kabut tipis. Suara-suara yang tidak memiliki bahasa, hanya gema kesakitan, deru lapar, dan rintihan yang menghantui mimpi buruk anak-anak yang selamat. Suara itu datang dari ruang bawah tanah. Ruang yang bahkan para guru dahulu larang keras untuk dimasuki. Ruang yang dikatakan tertutup setelah renovasi besar sepuluh tahun lalu. Tapi kini, dari ruang itulah bencana menjalar ke seluruh kompleks.
Di sisi lain sekolah, Fira, Niko, Ayaka, dan Danu bergerak dalam diam di bawah bayangan tembok yang berlumut. Mereka sudah kehilangan dua anggota kelompok kemarin malam. Sita dan Rangga. Tidak ada yang berani mengatakan mereka mati—karena yang lebih mengerikan dari kematian adalah kemungkinan mereka kembali sebagai sesuatu yang bukan manusia. Sesuatu yang mengendus bau teman-teman lama mereka, tetapi tidak mengenali wajah atau suara. Sesuatu yang hanya tahu satu hal: lapar.
“Fira,” bisik Niko sambil menempelkan punggungnya ke dinding ruang laboratorium. “Apa kita harus tetap ke ruang bawah tanah malam ini?”
“Ya,” jawab Fira tegas, meskipun suaranya sedikit bergetar. “Kalau benar sumber virus tanah itu ada di bawah, kita harus tahu bentuk aslinya. Kita tidak bisa terus bertahan seperti ini.”
Ayaka menghela napas panjang, tangannya gemetar saat merapikan ikat rambut yang basah oleh keringat dan gerimis. “Kita bisa mati. Atau lebih buruk… berubah. Aku tidak tahan melihat teman-temanku menjadi—makhluk itu.”
Danu mengangkat pemukul bisbol berlapis paku di tangan kanannya. “Lebih baik mati melawan daripada hidup sembunyi kayak tikus di dinding. Lagipula, aku ingin tahu siapa yang bermain-main dengan kehidupan kita ini.”
Mereka bergerak bersama, menyusuri koridor kelas yang panjang. Cahaya dari lampu darurat berwarna merah menyinari jalan mereka seperti lorong mimpi buruk. Dinding-dindingnya berlumur coretan tanah, dan dari setiap celah lantai, ada lendir bergerak perlahan seperti ular yang menunggu waktu menyergap. Setiap langkah mereka diiringi gemuruh petir dan bunyi gemeretak dari bawah.
Di lorong timur, mereka menemukan Ilham. Laki-laki itu duduk di lantai, matanya menatap kosong ke depan. Bajunya sobek, satu sisi lengannya berdarah, dan wajahnya penuh debu dan tanah.
“Ilham!” seru Fira pelan sambil merunduk mendekatinya. “Kau kenapa?”
Ilham memandang mereka, lambat, seperti seseorang yang baru sadar dari mimpi panjang. “Aku… aku melihatnya.”
“Apa?” tanya Danu tajam.
“Bentuk aslinya. Aku—salah satu cacing tanah itu membesar di depan mataku, Fira. Ia punya wajah… wajah kita.” Ilham menunduk, tubuhnya gemetar. “Wajahmu, Danu. Aku lihat dia berubah jadi kau, lalu ke Ayaka. Suara kita, tertawa kita… Seolah dia menyerap ingatan.”
Ayaka menahan napas. “Dia berkembang.”
Fira berdiri, matanya tajam. “Kalau begitu, kita ke sana sekarang.”
Mereka berjalan bersama, membawa Ilham yang kini kembali sadar sebagian. Tangga ke ruang bawah tanah ada di balik ruang UKS lama—yang telah lama ditinggalkan dan kini penuh bayangan hitam yang mengalir dari lantai. Mereka membuka pintu itu bersama, menahan napas saat bau tanah busuk menyembur dari dalam. Tangga batu menurun ke kegelapan pekat, tidak ada lampu, hanya sorot senter dari ponsel dan satu obor yang mereka buat dari kain bekas laboratorium.
Setiap langkah di tangga membuat suara seperti teriakan dari bawah tanah. Lantai di bawah itu hidup. Berdetak. Bernapas. Dan semakin mereka turun, udara semakin dingin, padat, dan mengandung partikel tanah yang menari di udara seperti debu keringat makhluk hidup.
Mereka tiba di lorong bawah tanah, tembok bata yang tertutup akar hitam dan jaring tanah yang seperti pembuluh darah. Ada banyak pintu besi di kiri kanan lorong itu, semuanya tertutup rapat dan bergembok. Tapi dari celah-celahnya, mereka mendengar suara: suara siswa, suara guru, suara nyanyian.
Tapi tidak ada yang menyanyi. Tidak ada guru. Tidak ada siswa lain.
Hanya gema masa lalu yang diputar ulang oleh entitas yang hidup di bawah tanah.
Fira mengangkat obor tinggi-tinggi. Di ujung lorong, ada satu pintu besar dengan lambang sekolah yang tergores, namun kini tertutup lumut dan tanah menghitam. Mereka berdiri di sana, dalam diam, masing-masing menelan ketakutan mereka.
Niko menatap Fira. “Kita buka?”
Fira mengangguk pelan. “Sudah terlalu jauh untuk mundur.”
Danu mengayunkan pemukul, menghancurkan kunci gembok. Pintu itu terbuka perlahan, mengeluarkan bunyi serak seperti nafas makhluk tua yang baru bangun. Di balik pintu itu—ada lorong lain, lebih besar, seperti bunker atau laboratorium tua.
Dan di tengah ruangan itu, berdiri sebuah bentuk... bukan manusia, bukan binatang. Tapi bayangan dari tanah, daging, ingatan, dan wajah-wajah yang mereka kenal.
Bau tanah membusuk semakin menyengat, menusuk hingga ke dasar tenggorokan. Obor yang dipegang Fira bergetar di tangannya, cahayanya menari-nari liar di dinding batu yang kini dipenuhi akar, seperti pembuluh darah menjalar liar dari tubuh yang terlalu besar untuk satu ruang ini. Dindingnya tidak lagi padat; ia hidup. Bernapas. Mengembang dan mengempis pelan seolah menjadi bagian dari sesuatu yang lebih besar dari makhluk hidup—makhluk purba, tua, dan lapar.
Langkah mereka masuk ke dalam laboratorium tua yang tersembunyi di bawah sekolah adalah keputusan tanpa jalan kembali. Satu-satunya suara yang terdengar hanyalah langkah kaki mereka yang menggema dan bunyi napas gugup yang berkejaran dengan degup jantung masing-masing. Lampu neon di langit-langit berkedip satu demi satu, seakan mendeteksi kehadiran mereka, memperlihatkan pemandangan yang lebih menyeramkan dari sekadar ruang ilmiah biasa.
Beberapa meja laboratorium terbalik. Tabung reaksi pecah berceceran di lantai. Di satu sisi ruangan, ada sel isolasi kaca, tempat eksperimen dilakukan. Tapi kini kacanya hancur, dan dari dalam, tanah hitam lembek mengalir seperti darah beku yang menyatu dengan akar di lantai.
Di tengah-tengah ruangan itu berdiri sesosok entitas yang tak bisa dijelaskan dengan kata-kata sederhana. Seolah-olah tanah itu mengumpulkan semua wajah yang pernah dikenalnya, menempelkannya satu demi satu di tubuh tak berbentuk yang gemetar dalam diam. Ada wajah Rangga, tertawa—tapi matanya kosong. Ada wajah guru biologi mereka, Pak Adi, dengan mulut ternganga seperti ingin memanggil nama mereka. Wajah Ayaka pun ada, dalam versi menyeringai yang kejam. Setiap wajah itu hidup, bergerak, berbisik.
Ilham terhuyung ke belakang dan hampir menjatuhkan senter dari tangannya. “Itu… itu menyimpan ingatan kita.”
Entitas itu tidak bergerak maju, tapi tubuhnya perlahan menjulur ke arah mereka seperti lumpur yang mencari bentuk. Dari tengah tubuhnya, terbuka semacam rongga menyerupai mulut yang tidak stabil. Suara-suara manusia keluar dari sana, terdistorsi seperti pita kaset usang yang diputar terlalu lambat dan kemudian terlalu cepat.
“Kembali... ke rumah... kami…”
Ayaka menggenggam lengan Fira erat. “Apa maksudnya itu?”
Fira menatap makhluk itu, mencoba menahan napas. “Itu bukan makhluk biasa. Itu... itu bukan hanya kumpulan virus tanah. Itu... arsitek dari semua ini.”
Di belakang mereka, dari lorong gelap, terdengar suara langkah kaki yang lebih cepat. Niko berbalik, mengangkat tongkat besi di tangannya. Tapi yang muncul bukan makhluk, melainkan seseorang—Pak Guntur, guru sejarah yang selama ini dianggap hilang sejak minggu kedua wabah pecah.
Pak Guntur berdiri dengan wajah pucat, mata merah kelelahan, dan tubuh yang tampak kurus seperti habis disedot energi hidupnya.
“Kalian... tidak seharusnya di sini,” katanya lemah.
Fira langsung menatap tajam. “Apa yang sebenarnya terjadi di sekolah ini?”
Pak Guntur menatap entitas di depan mereka, lalu berbalik pada Fira dan teman-temannya dengan mata penuh beban.
“Itu… adalah hasil dari eksperimen lama. Bukan hanya virus, tapi simbiosis antara tanah dan memori manusia. Lima belas tahun lalu, ada insiden di sini. Pemerintah ingin mengembangkan sistem penyimpanan ingatan biologis menggunakan partikel tanah yang telah dimodifikasi genetik. Tapi… proyek itu gagal. Ingatan yang tersimpan tumbuh liar, beranak, menyerap trauma, mimpi, bahkan rasa sakit.”
Danu menatap makhluk itu ngeri. “Jadi… itu adalah kumpulan trauma dan ingatan?”
Pak Guntur mengangguk. “Dan sekarang ia mencari tubuh. Wadah. Ia meniru wajah-wajah yang dikenalnya, mencoba meyakinkan manusia untuk menerimanya… agar bisa hidup sempurna.”
Fira melangkah maju. “Dan kita adalah targetnya?”
“Ya,” jawab Pak Guntur getir. “Karena kalian generasi yang tumbuh di tempat ini. Semua tawa, luka, cinta, dan kehilangan yang kalian alami—itu semua telah direkam oleh entitas ini melalui tanah yang kalian injak setiap hari.”
Makhluk itu bergerak. Cepat. Tubuhnya berubah seperti pusaran air lumpur, dan dalam hitungan detik, wujud Rangga berdiri di depan mereka—utuh, nyata, tapi matanya merah menyala.
“Fira… tolong aku…” bisiknya lembut.
Fira membeku. Suara itu. Cara dia menyebut namanya. Itu adalah suara Rangga saat mereka pertama kali menyatakan cinta diam-diam di tangga gedung lama.
Tapi Ayaka menariknya. “Itu bukan dia. Jangan percaya!”
Makhluk itu lalu berubah lagi. Menjadi wajah ibu Ayaka. Kemudian ayah Niko. Satu per satu, ingatan personal mereka dihidupkan kembali, dijadikan s*****a.
Ilham menggigit bibir, berteriak keras. “Kita harus keluar! Sekarang!”
Namun lantai runtuh di bawah kaki mereka—tanah itu hidup, menyeret kaki Ayaka dan Niko ke dalamnya. Fira dan Danu menarik mereka sekuat tenaga, tangan mereka melawan daya hisap lumpur yang seperti memiliki kehendak sendiri.
Pak Guntur mengangkat sebatang logam dari meja yang masih utuh. Di atasnya, ada tabung kecil berisi cairan bening. “Satu-satunya cara untuk mengurungnya lagi adalah menyuntikkan kembali serum pengunci ini ke jantung pusatnya!”
“Dimana jantungnya?!” Danu berteriak sambil terus menarik Niko keluar dari kubangan tanah.
Pak Guntur menunjuk ke tengah entitas. “Di dalam! Di bagian tergelap yang tidak memantulkan suara manusia!”
Mereka hanya punya satu kesempatan.
Fira mengangguk, matanya terbakar. “Kalau begitu, kita bawa perang ini sampai ke akar-akarnya.”
Tanah bergolak. Entitas itu meraung tanpa suara, getaran dari tubuh raksasanya menggetarkan seluruh ruang laboratorium bawah tanah. Cahaya obor yang tergenggam mati satu per satu, menyisakan kegelapan yang seolah menelan mereka hidup-hidup.
Pak Guntur menjerit, “Kalian harus menutup kuping! Jangan dengarkan apapun dari makhluk itu!”
Tapi suara-suara itu terus menyusup masuk. Tak lewat telinga, melainkan langsung ke dalam kepala. Suara ibu yang menangis. Suara guru yang dulu dihormati, menjerit putus asa. Suara Fira sendiri, tertawa… menangis… dan berbisik kepada dirinya sendiri.
“Aku takut… aku lelah…”
Fira mengguncang kepala, menghalau suara itu. Tapi semakin ia menolak, semakin keras suara itu menjadi, seperti cermin retak yang meledak dalam pikirannya.
Ayaka berteriak, “Kita tidak bisa menang kalau kita terus mendengarnya!”
Niko mencabut kabel dari salah satu terminal komputer rusak dan melilitkannya ke telinga mereka. “Gunakan ini! Setidaknya untuk memblokir suara itu!”
Mereka semua mengikuti saran Niko. Meski hanya menahan sebagian, suara dalam kepala sedikit meredam. Cukup bagi mereka untuk bisa bergerak lagi.
Ilham menyeringai dengan pahit. “Bayangkan, bertarung melawan makhluk tanah yang tahu semua rahasia pribadi kita…”
Danu menggenggam cairan serum di tangannya. Tabung logam itu bergetar, entah karena efek energi atau getaran ruang itu sendiri. “Kita harus menyuntikkan ini langsung ke pusatnya. Tapi siapa yang cukup cepat untuk masuk dan keluar sebelum tertelan?”
Mereka saling menatap. Tak satu pun dari mereka siap mati. Tapi mereka tahu, kalau tak ada yang bertindak, maka seluruh sekolah—seluruh kota—akan menjadi bagian dari ingatan hidup itu.
“Biarkan aku,” kata Pak Guntur tiba-tiba.
Mereka menoleh.
“Aku sudah tahu konsekuensinya. Aku bagian dari masa lalu eksperimen ini. Aku yang membantu merancang sistem distribusi tanah mikrobiotik itu dulu. Aku juga yang gagal menghentikannya.” Ia menatap Fira dengan mata tajam namun damai. “Tapi kalian—kalian adalah masa depan. Kalian bisa melupakan. Aku tidak.”
Tanpa menunggu jawaban, Pak Guntur berlari ke arah pusaran tubuh entitas itu.
“Pak Guntur, jangan!” teriak Ayaka.
Makhluk itu berubah. Kali ini, ia mengambil rupa seorang wanita paruh baya—istri Pak Guntur, yang pernah mereka lihat fotonya di ruang guru.
Pak Guntur berhenti sejenak. Bibirnya bergetar. “Amelia…”
Wajah itu menatapnya dengan lembut. “Pulanglah…”
Tapi dengan jeritan yang mengoyak tenggorokan, Pak Guntur menancapkan serum ke pusat tubuh makhluk itu—tepat di wajah Amelia yang menjerit dan melebur menjadi lumpur.
Cahaya putih meledak.
Ruangan itu dipenuhi suara letusan cahaya dan tekanan mental yang hampir merobek kesadaran mereka. Dinding bergetar. Tanah menggulung seperti ombak, menghantam tubuh-tubuh kecil mereka dan melemparkan mereka ke berbagai arah.
Lalu, hening.
Sisa tanah yang sebelumnya hidup, kini kembali menjadi tanah biasa. Tak ada wajah. Tak ada suara. Tak ada pergerakan.
Pak Guntur tidak terlihat lagi.
Fira bangkit perlahan, tubuhnya penuh lumpur dan darah. Ayaka terisak, memeluk Niko yang tak sadarkan diri namun masih bernapas. Ilham dan Danu juga bangkit, saling bantu untuk berdiri.
“Apa… sudah selesai?” tanya Danu.
Fira menatap sekeliling. “Untuk sekarang…”
Mereka berjalan menuju tangga darurat yang perlahan mulai runtuh, namun masih bisa dilewati. Setiap langkah berat, seolah menarik serpihan mimpi buruk dari lantai ke kaki mereka.
Sampai akhirnya mereka tiba di atas. Cahaya pagi menyambut dari sela reruntuhan pintu logam. Aroma rumput basah dan matahari pagi begitu asing, begitu damai… namun terasa seperti hadiah yang dibayar terlalu mahal.
Fira menatap ke langit, pelan berkata, “Ini baru permulaan. Kita harus tahu… apakah ini satu-satunya entitas… atau hanya satu bagian kecil dari sesuatu yang lebih luas.”
Danu memandangi tanah di dekat kakinya. Ia melihat bunga liar kecil tumbuh di celah bebatuan. Ia tersenyum tipis. “Atau mungkin… ada sesuatu yang masih hidup. Tapi kali ini… bisa tumbuh tanpa dendam.”
Langit terus membiru.
Dan sekolah pertemanan itu… telah menyimpan terlalu banyak cerita.
Satu hari telah berlalu sejak insiden bawah tanah itu. Namun luka-lukanya masih terbuka, bukan hanya di tubuh… tapi dalam hati.
Fira duduk di ruang kelas yang sudah kosong dan tak terurus. Debu menumpuk di jendela. Lantai berderit saat angin berhembus masuk, membawa aroma bekas hujan dan tanah basah. Ia menatap papan tulis di depan—masih ada tulisan “Selamat Datang Semester Baru” yang nyaris pudar.
Seketika, kenangan kembali menyerbu seperti banjir bandang. Suara tangisan. Raungan entitas. Wajah Pak Guntur yang perlahan melebur dalam tanah. Dan rasa bersalah yang belum bisa ia enyahkan.
Pintu terbuka. Danu masuk pelan, membawa dua botol air dan sekantong makanan ringan.
“Kau harus makan,” katanya, meletakkan satu botol di meja Fira.
Fira menatapnya tanpa ekspresi. “Kau pikir kita masih bisa hidup seperti biasa setelah semua itu?”
Danu duduk di meja sebelah. “Kita tidak bisa hidup seperti biasa. Tapi kita bisa belajar hidup… dengan cara baru.”
Di lorong luar, Ayaka terlihat sedang mengecat ulang dinding yang retak. Ia menutupi grafiti yang bertuliskan "Kami Akan Kembali"—kata-kata yang entah siapa yang menulisnya, muncul semalam entah dari mana. Ia melakukannya dalam diam, matanya berkaca-kaca namun penuh tekad.
Sementara itu, Niko dan Ilham berada di ruang komputer. Mereka mencoba memulihkan data dari sistem lama sekolah yang sempat terpapar entitas tanah itu. Beberapa file masih rusak, namun satu folder menarik perhatian mereka: “Zona Eksperimen Z”.
Niko mengerutkan kening. “Apa ini bagian dari proyek yang dilakukan Pak Guntur dulu?”
Ilham mengklik file tersebut.
Muncul video pendek. Seorang wanita berbaju lab—bukan staf sekolah—berbicara ke kamera.
“Protokol pengujian mikrobiotik tanah tahap Z telah mencapai fase penyebaran pada hewan kecil. Kami… kehilangan kontrol saat elemen makro mulai membentuk kesadaran kolektif. Kami menyebutnya: Tanah Hidup.”
Video berhenti mendadak. Layar menjadi hitam.
“Ini bukan virus biasa,” gumam Ilham. “Ini… semacam entitas biologis yang dibentuk dari ingatan, trauma, dan organisme mikroskopis bersatu.”
Niko bangkit. “Kita harus memberitahu yang lain. Ini belum selesai.”
Malam itu, mereka berkumpul di perpustakaan lama—satu-satunya tempat yang masih terasa netral, jauh dari ruang-ruang sekolah yang terkontaminasi kenangan buruk.
Fira memimpin pertemuan.
“Kita pernah berpikir makhluk itu berasal dari bawah tanah sekolah. Tapi nyatanya, itu hanya bagian kecil dari sesuatu yang lebih luas. Proyek ini…” Ia menunjukkan hasil cetakan dari folder ‘Zona Eksperimen Z’. “Mungkin tersebar di banyak tempat.”
Ayaka menunjuk peta yang mereka dapatkan dari catatan lama. “Ada empat titik merah di luar sekolah, di radius 10 kilometer. Tempat itu—dulu fasilitas pengujian tanah milik sebuah yayasan riset.”
“Dan siapa pun yang menciptakan ini… belum berhenti,” tambah Danu.
Mereka semua saling menatap. Bukan lagi sekadar anak-anak sekolah biasa. Mereka adalah saksi. Mereka adalah korban. Tapi lebih dari itu, mereka kini menjadi satu-satunya garis pertahanan.
Ilham menatap ke arah jendela gelap. “Kalau benar masih ada fasilitas aktif, maka ancaman baru bisa muncul kapan saja.”
Niko melipat lengan. “Lalu apa rencana kita?”
Fira berdiri. “Kita selidiki satu per satu titik itu. Mulai besok. Tapi kita lakukan ini diam-diam. Jika ada yang masih hidup dari proyek ini… kita tak tahu siapa bisa dipercaya.”
Angin malam meniup masuk. Tapi kali ini bukan hanya angin. Ada bau samar—tanah basah, dicampur sesuatu yang lebih pekat… lebih purba. Fira menatap ke luar.
Dan di ujung lapangan sekolah… tanah sedikit bergetar.
Tidak banyak, hanya sekilas. Tapi cukup untuk membuat hatinya berdegup kencang.
Langit malam perlahan diselimuti kabut tipis, membungkus sekolah dalam keremangan kelabu. Suara jangkrik tak lagi terdengar, seolah alam ikut menahan napas. Fira berdiri di depan jendela perpustakaan, menatap ke arah lapangan belakang. Gerakan itu—getaran halus di permukaan tanah—masih menghantui pikirannya.
“Apakah itu hanya bayangan pikiranku?” gumamnya.
“Bukan,” suara berat Danu datang dari belakang. “Aku juga merasakannya.”
Tiba-tiba lampu perpustakaan berkedip, lalu padam. Seketika ruangan tenggelam dalam gelap, hanya diterangi cahaya bulan pucat yang menyelinap lewat celah jendela.
Suara derap langkah. Bukan satu. Bukan dua. Tapi puluhan. Semakin lama, semakin jelas. Mereka datang dari lorong utama sekolah.
Fira meraih tongkat besi tua di dekat rak buku. Danu sudah dalam posisi siaga, tubuhnya mengeras seperti siap meninju udara itu sendiri. Niko, Ayaka, dan Ilham mendekatkan diri ke formasi melingkar, punggung bertemu punggung.
Langkah-langkah itu berhenti di depan pintu perpustakaan.
Lalu suara itu terdengar—lirih, mengerang, seperti seseorang sedang mencoba bicara dari dalam tanah.
“Temani… kami…”
Pintu terbuka perlahan. Engselnya berdecit panjang, menambah kesan horor yang seakan tak berujung.
Yang muncul bukan monster seperti sebelumnya. Tapi… manusia. Atau dulunya manusia.
Empat orang berseragam petugas kebersihan sekolah berdiri di ambang pintu. Kulit mereka pucat kehijauan, urat-urat menghitam menjalar ke wajah. Mata mereka kosong, tapi mulut mereka bergerak-gerak tak terkendali.
Salah satu dari mereka memegang alat pel. Dari ujung kain pel, menetes cairan hitam pekat… menetes dan membakar lantai kayu.
“Cepat!” seru Ilham.
Niko menyalakan senter dari ponselnya dan mengarahkannya ke wajah mereka. Seketika para entitas itu mundur, seperti terbakar oleh cahaya.
Namun mereka tidak menyerah. Salah satu dari mereka berteriak, lalu tangan kirinya menyatu dengan lantai kayu, menyebar seperti akar. Dalam hitungan detik, rak buku di pojok ruangan mulai bergoyang, lalu tumbang ke arah anak-anak.
Ayaka mendorong Fira keluar dari jalur jatuh. Rak itu menghantam lantai keras, membuat debu berterbangan. Ayaka terlempar ke belakang, membentur dinding, darah menetes dari keningnya.
Fira merangkak menghampirinya. “Ayaka! Kau dengar aku?!”
“Lari…” bisiknya, tapi Fira tidak mendengarkannya.
Danu maju, memutar besi di tangannya, lalu menghantam sosok penjaga kebersihan itu dengan sekuat tenaga. Tapi tubuh itu menyerap hantaman seperti lumpur, kemudian memuntahkan tanah kental dari mulutnya.
Ilham menarik Ayaka. “Kita tak bisa melawan mereka di sini!”
Niko sudah membuka pintu belakang perpustakaan. “Ke ruang bawah! Lewat lorong tua!”
Mereka semua berlari, menyeret Ayaka yang setengah sadar. Suara teriakan, dentuman tanah yang bergema seperti pukulan gendang perang, mengikuti mereka dalam lorong gelap.
Tiba di ujung lorong, Fira memutar kunci tua dan membuka pintu baja kecil. Udara dingin langsung menerpa wajah mereka. Aroma logam, tanah basah, dan sesuatu yang asing menusuk hidung.
Di dalamnya, sebuah ruangan berbentuk kubah terbentang, dengan dinding bata yang sudah berlumut. Di tengah ruangan itu sebuah lingkaran ritual berisi simbol-simbol aneh, seakan digores paksa dari akar dan darah.
Ilham mengamati lingkaran itu. “Ini bukan sekadar eksperimen ilmiah. Ini… lebih dari itu. Sesuatu yang berhubungan dengan kekuatan purba.”
Niko menemukan lemari besi di sisi ruangan, dan setelah mencongkelnya dengan linggis, ia menemukan beberapa berkas yang disegel rapi.
Fira membaca salah satu dari mereka.
“Protokol Penyatuan: Mengikat Kesadaran Tanah dengan Medium Manusia. Risiko: Kehilangan identitas. Potensi: Kendali atas kehidupan dan kematian.”
Suara dari atas semakin dekat. Pintu baja mulai bergetar.
“Kita tak bisa tinggal di sini,” seru Danu.
Ilham menunjuk lorong sempit di balik dinding. “Ada jalan ke luar. Tapi kita harus cepat.”
Satu per satu mereka masuk ke lorong, menyisakan Fira dan Ayaka.
“Pergilah dulu,” kata Fira.
“Aku tidak akan meninggalkanmu,” sahut Ayaka, walau tubuhnya masih lemah.
Tapi suara jeritan datang dari balik pintu baja. Bukan jeritan manusia… melainkan suara seluruh tanah yang menjerit bersama.
Fira menggenggam tangan Ayaka. “Baik. Kita pergi bersama.”
Dan mereka melangkah masuk ke lorong gelap itu… tak tahu ke mana itu akan membawa mereka, tapi sadar satu hal: tidak ada jalan kembali.
Aksara