Terik matahari pagi menerobos celah gorden jendela kamar, menyinari wajah sembab Kanaya yang menyisakan jejak air mata semalam. Kelopak mata yang bengkak itu perlahan terbuka, menatap langit-langit kamar seraya mencoba mengumpulkan kesadaran.
Perlahan tangan Kanaya bergerak, meraih ponselnya yang tergeletak di samping bantal, lalu membuka galeri foto. Ia terpaku sejenak menatap banyaknya deretan foto di layar ponselnya. Di sana, ratusan bahkan sampai ribuan potret kebersamaannya dengan Arvin terpampang nyata. Ada foto saat mereka tertawa di bawah rintik hujan, foto Arvin yang menatapnya jahil, dan foto jemari mereka yang saling menggenggam erat.
Kanaya mengusap layar ponselnya dengan ibu jari yang gemetar. Air matanya samar-samar mulai turun, namun ia buru-buru menahannya. Ia kemudian beralih menatap kalender digital di layar.
Tujuh hari lagi. Tujuh hari lagi hari jadinya yang ke dua. Dan mungkin, hari itu juga akan menjadi hari terakhir mereka bersama.
Kanaya menghela napas panjang, mencoba menghilangkan rasa sesak yang kembali menjerat dadanya. Ia menyeka sisa air mata di sudut mata dengan punggung tangan. Keputusan di hatinya sudah bulat. Jika dinding perbedaan iman ini memang terlalu kokoh untuk mereka runtuhkan, maka ia tidak ingin sisa waktu yang sempit ini dihabiskan dengan saling menjauh dan dipenuhi kecurigaan.
Kanaya menyibak selimut yang menutupi setengah badannya, lalu duduk diatas kasur dengan mata yang menatap pantulan dirinya yang pucat di cermin rias.
"Aku tidak akan merebutmu dari Tuhanmu, maka dari itu di sisa waktu yang hanya tinggal hitungan hari ini, mari kita menikmati momen kebersamaan kita sebelum kita benar-benar berpisah," ucap Kanaya dengan tulus. Senyuman tipis mengembang di bibirnya, menandakan bahwa ia sudah benar-benar pasrah.
Tatapan Kanaya menurun menatap ponsel yang digenggamnya, jarinya bergerak membuka kolom obrolan dengan Arvin. Di sana, Arvin meninggalkan pesan semalam, namun belum ia balas.
Arvin: Aku udah nyampe rumah dengan selamat. Kamu langsung tidur, ya? Biar capeknya hilang. Jangan sakit, oke? Aku suka nangis kalau kamu sakit. Aku ngga suka cintanya aku sakit. Kalau kamu butuh apa-apa minta sama aku, aku bakal nurutin apa yang kamu mau. Aku tidur dulu ya, Baby... Ketemu lagi besok! See you cintanya Arvin!"
Dengan senyum manis yang dipaksakan mengembang di bibirnya yang pucat, Kanaya mengetik pesan balasan yang jauh lebih hangat dan manja dari biasanya.
Kanaya: Pagi, cintanya Naya! Maaf ya semalem aku langsung tidur karena kepala aku sakit. Hari ini aku udah enakan kok! Semangat kerjanya ya hari ini, CEO tampan ku. Nanti siang aku main ke kantor kamu, ya? Aku mau bawain makan siang kesukaan kamu.
Di seberang sana, di dalam ruang kerjanya yang megah, Arvin baru saja bersiap memimpin rapat direksi yang melelahkan. Rasa cemas dan curiga yang sempat memenuhi benaknya sejak semalam—ketika Kanaya mendadak jadi pendiam—seketika hilang tanpa bekas begitu membaca pesan itu. Senyum lebar langsung terbit di wajah tampannya.
Arvin dengan cepat membalas pesan itu, tidak mampu menyembunyikan binar bahagia di matanya.
Arvin: Pagi, Sayang! Serius kamu mau ke kantor? Aku tunggu ya. Jangan capek-capek masaknya, nanti biar aku suruh sekertaris buat mesenin dessert cokelat kesukaan kamu juga. Inget omongan aku! Jangan sampai kecapekan! Aku mau rapat dulu, sampai ketemu nanti. Muahh... "
Kanaya membaca pesan kecupan itu sambil ketawa geli, sebelum akhirnya tawa itu berubah menjadi tatapan lekat yang hening. Ia benar-benar harus menikmati sisa waktu yang ada.
Untuk pekerjaan, Kanaya hari ini memang masuk sore, jadi waktunya bersama Arvin tidak terburu-buru.
Sebelum membersihkan diri, Kanaya menyibukkan diri di dapur terlebih dahulu. Ia memasak dengan penuh perasaan. Setiap bumbu yang ia iris, setiap takaran rasa yang ia cicipi, seolah ia sedang menyalurkan seluruh sisa cintanya ke dalam makanan tersebut. Ia ingin Arvin merasakan kehangatan yang mendalam dari masakan buatannya hari ini.
Tepat pukul sebelas Kanaya selesai masak. Ia langsung membersihkan diri, dan menyiapkan diri ke versi terbaiknya.
Pukul satu siang, Kanaya sudah berada di Kantor Arvin. Ia melangkah masuk ke lobi gedung kantor Arvin dengan tangan yang menjinjing tas bekal berwarna pastel. Beberapa karyawan Arvin yang berpapasan dengannya langsung menyapa dengan ramah, dan Kanaya membalasnya dengan senyum termanisnya, seolah tidak ada beban apa pun yang sedang menekan pundaknya.
Begitu pintu ruang kerja CEO terbuka, Arvin yang sedang memeriksa dokumen langsung mendongak. Begitu melihat sosok pujaan hatinya, ia langsung berdiri dari kursi kebesarannya. Tanpa memedulikan tumpukan berkas penting di mejanya, Arvin berjalan cepat dan langsung mendekap tubuh mungil Kanaya ke dalam pelukannya.
"Kangen banget," bisik Arvin lembut, menenggelamkan wajahnya di rambut Kanaya, menghirup aroma familier yang selalu dirindukannya.
Kanaya memejamkan mata erat-erat. Jantungnya berdegup kencang, bukan hanya karena debaran cinta yang biasa ia rasakan, melainkan karena rasa perih yang teramat sangat. Di dalam pelukan hangat yang begitu erat ini, Kanaya harus mati-matian menahan napas agar isakannya tidak lolos. Ia mempererat dekapannya pada punggung Arvin selama beberapa detik, mencoba merekam seberapa hangat tubuh pria itu dalam memorinya.
"Baru juga nggak ketemu semalem, udah kangen aja," gurau Kanaya sambil melepaskan pelukan perlahan. Ia tersenyum sangat manis—senyuman terbaik yang biasa ia tunjukkan. "Nih, aku masakin ayam bumbu kesukaan kamu. Harus dihabisin sampai bersih pokoknya!"
"Pasti dihabisin, Sayang. Kamu masak batu pun, kayaknya bakal tetep aku makan," canda Arvin sambil menuntun Kanaya menuju sofa panjang di sudut ruangan.
Mereka menikmati makan siang bersama dengan santai. Kanaya bersikap sangat manja siang ini, jauh lebih manja dari biasanya. Ia menyuapi Arvin beberapa kali, tertawa lepas mendengar cerita-cerita konyol tentang klien bisnis Arvin yang menyebalkan, dan dengan telaten mengusap sudut bibir Arvin yang terkena noda bumbu memakai tisu.
Di tengah makan siang, Arvin menatap Kanaya lekat. Tatapannya begitu dalam dan penuh pemujaan. "Naya..." panggilnya lembut.
"Iya, kenapa, Arvin?" tanya Kanaya sambil tersenyum manis.
"Minggu depan kan anniversary kita yang kedua," ujar Arvin, jemarinya kini beralih menggenggam tangan Kanaya yang bebas. "Aku udah pesen tempat di restoran yang dulu sempet kamu bilang pengen kunjungi. Kita luangkan waktu seharian penuh, ya? Aku mau kita bahas soal rencana masa depan kita setelah ini. Aku mau serius sama kamu."
Mendengar kata 'rencana masa depan' dan 'serius', dada Kanaya rasanya seperti ditusuk ribuan pisau tajam. Sakit sekali. Masa depan apa yang bisa mereka miliki jika arah sujud mereka saja sudah berbeda? Namun, Kanaya berhasil menyembunyikan keterkejutannya. Ia meremas balik tangan Arvin dengan lembut.
"Iya, Vin. Aku juga mau malam anniversary kita nanti jadi malam yang paling gak terlupakan buat kita," jawab Kanaya dengan nada suara yang bergetar tipis, namun tertutupi oleh senyumannya yang menawan.
Sore harinya, saat matahari mulai condong ke barat, Arvin mengantar Kanaya hingga ke lobi kantor. Langkah mereka berjalan lambat, seolah sengaja mengulur waktu agar kebersamaan mereka tidak cepat berakhir. Jemari mereka saling menggenggam erat sepanjang koridor.
Di depan pintu kaca lobi, Kanaya menghentikan langkahnya. Ia berbalik dan menatap wajah Arvin dalam-dalam. Ia merekam setiap detail di wajah kekasihnya itu—matanya yang teduh, rahangnya yang tegas, dan bagaimana cara pria itu menatapnya seolah ia adalah satu-satunya wanita paling berharga di dunia ini.
"Kenapa ngeliatin aku kayak gitu, hm? Kayak ngga bakal ketemu besok aja," tanya Arvin sambil mencubit lembut hidung Kanaya, terkekeh pelan.
Kanaya menggeleng pelan, senyum manisnya masih terukir sempurna di bibir. "Gak apa-apa. Cuma mau mastiin kalau pacarku ini beneran ganteng banget hari ini. Biar aku gak lupa."
Arvin tertawa geli, mengacak pelan rambut Kanaya dengan gemas. "Ada-ada aja." Ia lalu menatap Kanaya dengan intens. "Hati-hati di jalan ya. kalau udah nyampe butik kabarin aku. Nanti malem aku jemput."
"Iya, gantengnya Naya," jawab Kanaya lembut, mampu membuat Arvin tersipu. "Baru digituin wajahnya kok udah merah? Salting ya?" godanya dengan menatap wajah Arvin yang memerah sampai ke telinga.
"E-engga! Siapa yang salting?" elak Arvin dengan wajah yang kian memerah seperti tomat.
Kanaya tertawa gemas, semakin gencar menggoda. "Cie-cie salting..."
"Ck, apaansi?! Orang aku biasa aja!" kilah Arvin dengan ekspresi sebalnya, padahal dia ingin sekali berteriak sambil loncat-loncat.
Kanaya tersenyum tengil, ia mencolek dagu Arvin dengan genit. "Cie-cie..."
"Ck!" Arvin menepis tangan Kanaya dengan sebal, lalu membalikkan tubuh mungil itu. "Udah sana ke butik, entar telat!"
"Kamu ngusir aku, Baby??" syok Kanaya, menutup mulutnya yang terbuka dengan tangannya. Sangat dramatis.
Arvin menghela napas panjang. Beginilah jika Kanaya sudah mode aktif, ia harus bersabar ekstra. "Aku ngga ngusir kamu, Sayang, aku cuma ngga mau kamu telat."
Cup!
"Aku tau, kok!" binar Kanaya setelah mengecup pipi Arvin. Ia berganti mengelus rambut Arvin dengan lembut. "Yaudah, aku berangkat dulu ya. Bye-bye..."
Kanaya melambaikan tangan dengan centil sambil membalikkan badan dan melangkah pergi menuju taksi yang sudah menunggunya. Sementara Arvin, ia masih mematung di tempatnya, masih mencerna apa yang barusan Kanaya lakukan padanya.
Kanaya masuk ke dalam taksi, menutup pintu taksi dengan rapat. Begitu mobil mulai melaju membelah jalanan kota yang padat, Kanaya langsung menangkupkan kedua telapak tangan ke wajahnya. Kedua bahunya berguncang hebat. Air mata yang sejak tadi ia bendung di depan Arvin kini mengalir deras membanjiri pipinya tanpa bisa ditahan lagi. Di balik sikap tengilnya, senyum manisnya, tawa manjanya, dan suapan mesranya di ruangan Arvin tadi, hatinya sebenarnya menjerit pilu hingga rasanya hampir mati.
Maafin aku, Sayang... batin Kanaya pilu di dalam tangisnya yang diredam suara bising jalanan. Maaf karena aku harus membohongi kamu dengan kebahagiaan palsu ini. Tapi aku janji, di malam anniversary kita minggu depan, aku akan memberikan malam yang paling indah untukmu. Sebelum akhirnya... aku benar-benar harus menyerah dan melepasmu pergi.
Aksara