Hari Sabtu datang lebih cepat dari yang Aruna duga. Sejak menikah, akhir pekan tidak lagi terasa menyenangkan seperti dulu. Tidak ada rencana jalan-jalan, tidak ada keluarga yang mengobrol santai. Rumah itu tetap sunyi, meski kini berpenghuni dua orang.
Reyhan seperti biasa berangkat lebih pagi, katanya ada meeting dengan klien luar negeri. Aruna ditinggal sendiri, duduk di ruang makan dengan secangkir teh yang mulai dingin. Ia tidak tahu harus berbuat apa. Rumah ini terlalu besar dan terlalu senyap.
Ia memutuskan berjalan-jalan menyusuri bagian rumah yang belum sempat ia jelajahi. Ada ruang baca yang penuh rak buku besar, kebun belakang dengan kolam ikan kecil, dan bahkan gudang yang tersusun rapi seperti ruang penyimpanan museum pribadi. Semuanya menunjukkan kesan bahwa Reyhan adalah orang yang teratur, bahkan dalam hal kecil.
Di ruang baca, Aruna menemukan buku tua dengan sampul kulit berwarna cokelat gelap. Di balik sampulnya ada tulisan tangan yang tidak asing—Reyhan. Ternyata buku itu semacam jurnal pribadi, berisi catatan harian dan kutipan-kutipan dari berbagai buku yang Reyhan baca. Aruna membuka beberapa halaman dengan hati-hati.
“Kadang cinta tidak harus tumbuh dari pertemuan yang indah. Terkadang ia tumbuh dari luka, dari keterpaksaan, lalu menjadi nyata karena kebiasaan.”
Aruna terpaku pada kalimat itu. Siapa sangka pria seperti Reyhan bisa menulis hal sepeka itu? Ia merasa mengenalnya sedikit lebih dalam hari ini, meski hanya dari tulisan.
Sore harinya, Reyhan pulang lebih awal. Ia tampak lelah tapi tidak berkata banyak. Aruna ingin bertanya tentang jurnal itu, tapi ia ragu. Ia memilih menahan diri.
Namun, malam itu terjadi sesuatu yang berbeda.
Saat Aruna hendak kembali ke kamar tamunya, Reyhan memanggil pelan dari ruang kerja.
“Aruna, sebentar.”
Ia berbalik, berdiri di ambang pintu. “Ya?”
Reyhan terlihat ragu sejenak, lalu berkata, “Besok aku ingin kau ikut menemaniku ke acara keluarga. Ulang tahun nenek.”
Aruna terkejut. “Acara keluarga?”
“Iya. Aku tahu ini tidak mudah buatmu. Tapi... kita sudah menikah. Meski hanya sementara, kita tetap harus bersikap seperti pasangan suami istri di depan keluarga besar.”
Aruna mengangguk pelan. “Baik. Aku akan siap-siap.”
Dan untuk pertama kalinya, Reyhan berkata tanpa nada dingin, “Terima kasih.”
Kata-kata itu sederhana. Tapi di hati Aruna, itu terasa seperti jembatan kecil menuju dunia baru. Dunia di mana mungkin, hanya mungkin... ada ruang untuk perasaan.
Malam itu, Aruna kembali ke kamar dengan perasaan campur aduk. Ia berdiri di depan cermin, membayangkan dirinya berjalan berdampingan dengan Reyhan, tersenyum kepada orang-orang. Bukan karena pura-pura, tapi karena sungguh-sungguh.
“Aruna... jangan terlalu berharap,” bisiknya pada diri sendiri. “Tapi kalau Reyhan memang mulai membuka hati, apa salahnya mencoba?”
Ia kembali memikirkan kutipan dalam jurnal Reyhan.
“Terkadang cinta tumbuh dari keterpaksaan...”
Mungkinkah itu yang sedang terjadi di antara mereka?