Meja yang Sama

Alessia Laurent sudah belajar satu hal sejak kecil. Di meja makan keluarganya sendiri, ia tidak perlu banyak bicara. Cukup duduk, makan, cukup menjawab ketika ada yang bertanya. Malam ini tidak berbeda. Dua belas kursi terisi. Anggota keluarga dari dua pihak duduk berdampingan, mengobrol dengan senyum yang terjaga dan tawa yang sopan. Di ujung meja, ayah Alessia sedang bercerita tentang proyek terbaru perusahaannya. Semua orang mendengarkan dan mengangguk. Di tengah cerita itu, ia menoleh ke arah Adriana. "Adriana yang pertama kali membawa ide ini ke rapat," ucapnya, bangga. "Anak ini memang tidak pernah berhenti membuat kami kagum." Adriana tersenyum kecil dan menunduk. "Ayah berlebihan." "Tidak berlebihan. Memang begitu kenyataannya." Ibu Alessia mengangguk dari ujung meja sebelah sana, senyumnya tersungging lebar. "Dari kecil memang begitu. Adriana itu otaknya tidak pernah bisa diam. Selalu ingin tahu, selalu ingin lebih." Tawa kecil menyebar. Beberapa tamu mengangguk, ada yang berkomentar soal betapa beruntungnya keluarga Laurent punya anak seperti Adriana. "Adriana memang cocok dengan Damian," ujar salah satu kerabat dari pihak Sinclair. "Keduanya sama-sama cerdas. Kalau sudah membicarakan bisnis, sepertinya tidak ada yang bisa menghentikan mereka." "Benar," sahut yang lain. "Mereka juga sama-sama punya pendirian. Tidak heran kalau keluarga Laurent dan Sinclair akhirnya semakin dekat." Adriana tersenyum kecil, sementara Damian hanya mengangkat gelasnya sedikit sebagai tanggapan. "Pasangan yang serasi," seseorang menambahkan. Beberapa orang ikut tertawa kecil dan mengangguk setuju. Alessia mengambil gelas minumannya lalu menyesapnya pelan, tanpa suara. Tidak ada yang perlu ia komentari. Di ujung meja, Adriana masih tersenyum menanggapi pujian-pujian itu. Tapi di tengah percakapan yang ramai, matanya bergerak sebentar ke arah Alessia. Ke arah tangan adiknya yang mengaduk sup tanpa benar-benar memakannya. "Oh iya," ucap Adriana tiba-tiba, suaranya ringan di antara percakapan yang lain. "Audisi violinnya Alessia sudah sampai tahap mana sekarang? Aku lupa menanyakan." Beberapa kepala berpaling. Gadis itu mengangkat wajahnya pelan. "Sudah selesai," jawabnya. "Bulan lalu. Aku sudah di tahap final." "Apa, serius?" Adriana menoleh dengan ekspresi yang terlihat sungguh-sungguh terkejut. "Kenapa tidak bilang? Itu pencapaian besar, Ales." Ia berpaling ke arah orang-orang di sekitar meja, suaranya terdengar seperti seseorang yang ingin berbagi kabar baik. "Dari kecil Alessia memang berbakat sekali. Waktu kami masih kecil, ia bisa memainkan lagu yang bahkan aku tidak tahu judulnya. Selalu membuat aku kagum." Alessia tidak menggubris, dia hanya menatap gelasnya dengan ekspresi datar. Ada beberapa detik di mana meja itu diam. Seperti jeda kecil ketika seseorang selesai bercerita dan semua orang sedang memutuskan apakah akan merespons atau tidak. Ayahnya mengangguk satu kali. "Bagus." Ibunya menyentuh tepi gelasnya. "Jangan lupa tetap jaga kesehatan." Alessia mengangguk kecil meskipun tidak ada yang benar-benar menunggunya menjawab. Lalu Paman Gerhard membuka mulut dan bertanya kepada ayah Alessia soal rencana ekspansi perusahaan ke kuartal depan, dan percakapan pun bergerak ke arah sana tanpa ada yang benar-benar menyadari bahwa mereka baru saja melewatkan sesuatu atau mungkin menyadari, tapi memilih untuk terus berjalan. Alessia menyendok supnya lagi, seperti tidak pernah ada pembicaraan tentang dirinya sebelumnya. Di hadapannya, Damian Sinclair duduk dengan santai. Alessia tidak memandang ke arah pria itu. Ia cukup tahu di mana Damian duduk, ke mana tangannya bergerak, dan kapan ia mengangkat gelas anggurnya. Enam bulan terakhir sudah cukup mengajarinya itu. Kemampuan yang melelahkan untuk dimiliki, tapi berguna. Alessia menyendok sup krimnya untuk kedua kalinya ketika suara itu datang dari seberang meja. "Kau makan sup dengan cara yang aneh." Sendok di tangannya berhenti di udara. Alessia mengangkat wajah perlahan. Damian sedang memotong dagingnya, matanya tidak benar-benar menatap ke arahnya, tapi cukup jelas komentar itu memang ditujukan kepadanya. "Aneh bagaimana?" tanyanya. "Sendoknya dimiringkan ke dalam." Damian mengangkat bahunya sedikit. "Seharusnya ke luar. Itu etiket dasar makan sup." Bibi Renata yang duduk di sebelah Alessia tiba-tiba terlihat sangat tertarik pada bunga di tengah meja. "Terima kasih atas pelajarannya," kata Alessia. "Aku tidak tahu kau juga mengajar etiket selain hadir di acara keluarga orang lain dengan jas yang harganya mungkin lebih mahal dari meja ini." Seseorang di sudut meja menahan tawa. Damian melirik jasnya sebentar, lalu melirik Alessia. "Setidaknya aku tahu cara berpakaian untuk acara seperti ini." "Aku juga tahu," kata Alessia. "Bedanya aku tidak perlu memastikan semua orang di ruangan ini sadar akan hal itu." "Aku tidak memastikan apa-apa." "Kancing mansetmu berlian, Damian." Paman Gerhard tiba-tiba terbatuk pelan, hingga istrinya harus menyentuh lengannya. Damian menatap Alessia dengan ekspresi yang sulit dibaca. Lalu ia meletakkan pisau dan garpunya ke atas meja dengan tenang. "Aku bahkan tidak mengerti kenapa dia masih diundang ke acara keluarga ini," ucapnya, kali ini dengan nada yang lebih ringan, seperti sedang berbicara kepada siapa saja yang mau mendengar. Beberapa kepala berpaling. Alessia meletakkan sendoknya, kali ini sedikit keras hingga membuat suara di meja. "Tenang saja," katanya. "Aku juga tidak sudi berada satu ruangan denganmu." Tidak ada yang menjawab. Paman Gerhard mengalihkan pandangan ke piringnya, Bibi Renata pura-pura sibuk menyendok sesuatu. Salah satu tamu dari pihak Sinclair menyipitkan mata, tidak yakin apakah harus tertawa atau tidak. Di ujung meja, Adriana mengangkat gelasnya dengan tenang. "Sup krimnya memang enak sekali malam ini," ucapnya ringan, mengalihkan perhatian seperti yang selalu ia lakukan. Semua orang berpaling ke arahnya. Percakapan kembali berjalan. Alessia mengambil garpunya lagi. Yang tidak ia perhatikan adalah bahwa Adriana tidak ikut tertawa bersama yang lain. Ia hanya tersenyum, kecil dan tenang, sambil matanya bergerak sebentar dari Alessia ke Damian lalu kembali ke gelasnya. Alessia berdiri dari kursinya dua puluh menit kemudian. "Permisi sebentar," ucapnya, lalu berjalan ke arah pintu kaca di sisi ruangan yang membuka ke balkon. Tidak ada yang memperhatikan itu lebih dari dua detik. Udara malam di luar terasa sejuk. Alessia berdiri di tepi balkon, tangannya memegang railing besi, matanya menatap taman di bawah yang diterangi lampu-lampu kecil berwarna kuning. Ia menghela napas pelan. Suara percakapan dari dalam masih terdengar samar. Tawa keluarganya, suara gelas yang beradu, dan suara seseorang yang sedang membicarakan perusahaan ayahnya. Alessia menutup mata sebentar. Ia hanya membutuhkan beberapa menit tanpa harus berpura-pura tidak terganggu oleh apa pun. Satu menit berlalu. Dua menit. Pintu kaca di belakangnya terbuka lagi. Alessia tidak menoleh untuk melihat. Langkah yang terdengar itu sudah sangat ia kenal. "Kau terluka?" Suara Damian berbeda di sini. Tidak ada nada dingin yang ia pakai di dalam tadi. Tidak ada jarak yang ia ciptakan dengan hati-hati. Hanya pertanyaan yang diucapkan langsung, tanpa pembuka. Alessia menunduk sedikit. "Sedikit." Langkah kaki mendekat. Damian berdiri di sampingnya, kedua tangannya bertumpu di railing yang sama. Ia tidak melihat ke arah taman. Ia melihat ke arah Alessia. "Kenapa tidak bilang?" Alessia menatap taman di bawah. Lampu-lampu kecil itu terlihat tenang dari sini. "Karena kalau aku terlalu sering mencarimu," ucapnya pelan, "mereka akan tahu." Damian terdiam sejenak. Matanya bergerak sebentar ke arah pintu kaca yang masih tertutup di belakang mereka. Baru setelah memastikan tidak ada siapa pun yang mengikuti, ia kembali menatap Alessia. Beberapa detik berlalu. Angin bergerak pelan di antara mereka, kemudian Damian menggeser posisinya satu langkah lebih dekat. Tangannya bergerak ke sisi wajah Alessia, menyentuhnya dengan hati-hati. "Aku lebih takut kehilanganmu daripada ketahuan." Alessia memejamkan matanya. Kalimat itu seharusnya membuatnya tenang, tapi malam ini entah mengapa membuat dadanya terasa semakin berat. Lalu Alessia bersandar ke d**a bidang milik Pria itu pelan dan tangan Damian bergerak mengelilinginya, erat, tanpa kata-kata lagi. Di dalam ruangan, tawa dan percakapan masih terdengar samar dari balik pintu kaca. Sementara di sudut lain, di atas balkon yang remang, tidak ada suara sama sekali. Hanya dua orang yang berdiri diam dalam pelukan yang tidak boleh ada. — Bersambung —