'Aku Ratna Adikara,' katanya, 'dan akun-Mempelai sedang memakai wajahku untuk membunuhku kedua kali.'
Video berhenti sebelum siapa pun dapat menjawab. Penyidik tidak memutar ulang pengakuan Ratna di ruang keluarga. Salinan kerja dikirim ke tim lokasi, ahli suara, serta dokter paru. Berkas asli tetap berada pada jaringan terisolasi.
Properti bekas Hendra yang memakai pompa air adalah rumah uji kelembapan. Bangunannya berdiri di lereng rendah, dikelilingi saluran beton yang mengalirkan air hujan buatan ke tangki bawah tanah. Perusahaan pemiliknya tercatat tidak aktif, tetapi listrik dan air dibayar tepat waktu oleh rekening cangkang.
Polisi memperoleh surat masuk berdasarkan video, penggunaan listrik, dan dugaan penyekapan. Tim tidak menunggu persetujuan pemilik perusahaan yang sulit ditemukan. Namun mereka juga tidak mengirim serbuan terbuka sebelum mengetahui jumlah orang dan jalan keluar.
Drone termal melihat dua sumber panas di lantai bawah. Satu bergerak, satu berbaring. Ada pula terowongan air menuju sungai kecil di belakang lereng. Tim kedua ditempatkan di mulut terowongan tanpa menutup aliran yang dapat membanjiri ruang.
Nayara tidak ikut ke lokasi. Ia berada di pusat informasi bersama Mila dan perwakilan keluarga. Mirah menunggu di ruang terpisah karena dokter khawatir tekanan membuat jantungnya memburuk. Arka memilih tetap bersama ibunya setelah menanyakan apakah Nayara membutuhkan dirinya.
'Aku bersama Mila,' jawab Nayara. 'Temani ibumu. Bukan sebagai ganti menemaniku.'
'Kalau ada kabar, aku menunggu dari kanal resmi.'
Batas itu mencegah tiga keluarga menerima versi berbeda pada saat yang sama.
Tim masuk melalui pintu layanan setelah kamera serat menunjukkan lorong kosong. Pompa masih bekerja, menurunkan butiran air dari pipa langit-langit. Ruang itu memang berbau hujan meski tidak memiliki jendela.
Di kursi video hanya ada mantel, koran hari itu, dan pemutar yang menayangkan ulang gambar Ratna. Video yang diterima panel direkam di ruangan tersebut, tetapi tidak dikirim langsung. Seseorang menjadwalkannya beberapa jam kemudian.
Sumber panas yang berbaring adalah Maya Gunawan. Pergelangan tangannya diikat kain, bukan tali, dan ia mengalami dehidrasi. Dokter menanganinya sebelum pertanyaan. Sumber panas kedua ternyata teknisi pompa yang mengaku dibayar memeriksa tekanan dan tidak tahu ada orang di bawah tanah.
Teknisi dipisahkan, diperiksa kesehatannya, lalu diwawancarai dengan pengacara. Kunci rumah diberikan melalui kotak tanpa nama. Ia datang dua jam sebelumnya dan tidak pernah memasuki ruang video.
Maya sadar di ambulans. Ia meminta polisi mematikan teleponnya karena suara ayahnya dapat mengaktifkan penghapusan. Perangkat dimasukkan kantong pelindung sinyal tanpa disentuh.
'Ratna di mana?' tanya dokter setelah memastikan Maya memahami keadaan.
'Mereka membawanya melalui air,' bisiknya. 'Aku mencoba menghentikan pompa supaya perahu tidak bisa lewat.'
Pemeriksaan terowongan menemukan rel kecil dan bekas roda troli. Air setinggi lutut mengarah ke pintu besi di bawah semak. Pintu terbuka dari dalam dan baru saja dipakai. Tanah menyimpan jejak dua orang yang menopang satu tubuh.
Anjing pelacak mengikuti aroma kain hijau sampai dermaga sungai. Di sana ada bekas tali perahu, ampul obat paru, dan satu sandal. Nomor ampul cocok dengan resep Tara di klinik. Ratna kemungkinan keluar hidup, tetapi mungkin dibius atau kesulitan bernapas.
Tim sungai memperluas pencarian tanpa sirene. Kamera jalan diperiksa untuk kendaraan pembawa perahu. Nelayan diminta mengamati, tetapi foto Ratna tidak disebarkan terbuka agar penculik tidak mengetahui arah operasi.
Di rumah hujan, ahli menemukan cakram ABU-0 di dalam kotak tahan air. Cakram tidak langsung dibuka. Nomor seri cocok dengan pembelian atas alamat Maya, sementara sidik pada penutup milik Maya dan orang lain yang belum dikenal.
Maya dibawa ke rumah sakit di bawah perlindungan. Pengacaranya hadir sebelum pemeriksaan. Ia mengakui menyalin rekaman Ratna setelah menerima pesan suara yang mengaku dari Hendra.
'Aku tahu Ayah dinyatakan mati,' katanya. 'Tapi suara itu menyebut bekas luka di kakiku dan lagu yang hanya ia nyanyikan.'
'Suara dapat dipalsukan,' jawab penyidik.
'Aku tidak tahu itu saat pertama kali mendengarnya.'
Maya mengatakan pengirim meminta satu salinan untuk membuktikan Ratna masih hidup dan telah mencuri warisan Hendra. Setelah Maya menyerahkan cakram, tuntutan berubah. Ia harus membuat akun pemulihan, mengirim pesan, dan memindahkan Ratna dari rumah singgah.
Pesan kepada Maya tidak hanya memakai suara. Pengirim mengirim foto album keluarga yang belum pernah didigitalisasi dan salinan rekening sekolahnya. Maya mengira hanya Hendra yang menyimpan dokumen itu. Penyidik kemudian menemukan album serupa pernah dipinjam Surya ketika membantu pemakaman palsu Hendra.
'Aku ingin percaya Ayah hidup,' kata Maya. 'Setiap bukti yang tidak cocok kuanggap ujian.'
'Keinginan itu dimanfaatkan,' jawab penyidik. 'Tetapi keputusan Anda membawa Ratna tetap harus dijelaskan.'
Maya mengangguk dan meminta berita acara memuat keduanya. Ia juga memberi kode untuk menonaktifkan penghapusan jarak jauh. Ahli menguji kode pada salinan perangkat, bukan telepon asli. Perintah itu membuka daftar jadwal video dan lokasi rumah hujan, tetapi tidak menghapus berkas.
Daftar menunjukkan operator memantau detak pompa sebagai penanda penghuni. Ketika Maya mencoba mematikannya, sistem mengirim peringatan. Dua orang bermasker datang delapan belas menit kemudian. Waktu itu cocok dengan rekaman sensor pintu terowongan.
Pada dinding kamar Maya terdapat goresan hari. Ia ditahan tiga hari, sedangkan Ratna ditahan dua bulan. Dokter mendokumentasikan luka tanpa meminta Maya mengulang adegan di lokasi.
'Apakah Anda menculik Ratna?'
'Aku mengajaknya ke rumah hujan dengan mengatakan polisi sudah bocor. Ketika dia ingin pergi, pintunya terkunci dari jarak jauh.'
Maya tidak menghapus tanggung jawabnya dengan menyebut tertipu. Ia membawa saksi ke tempat tertutup dan mencuri data puluhan pasien. Namun pengakuannya memberi waktu: Ratna ditahan dua bulan, dan operator datang hanya melalui layar.
Pagi itu, suara Hendra memerintahkan Maya menyiapkan video. Setelah rekaman selesai, dua orang bermasker masuk melalui terowongan. Maya melawan, lalu diikat. Ia mendengar salah satu dipanggil Rama.
'Rama siapa?'
'Aku tidak tahu. Ratna mengenal namanya. Dia berkata, kau masih memakai nama itu.'
Peta aliran menunjukkan perahu dapat mencapai bendungan kecil dalam empat puluh menit, lalu masuk jalan servis yang tidak memiliki kamera. Polisi menemukan satu rekaman truk membawa perahu tertutup terpal tiga jam sebelumnya.
Pelatnya palsu, tetapi bentuk perahu terlihat dari ekor truk. Registrasi sungai mempersempitnya pada empat kapal.
Kabar resmi kepada keluarga tidak menyebut Ratna sudah bebas atau sudah mati. Kalimat yang dipilih lebih sulit tetapi benar: lokasi penahanan ditemukan, Maya selamat, dan pencarian Ratna masih berlangsung.
Salma menemukan darah tipis di rel troli. Tes cepat menunjukkan golongan yang mungkin cocok dengan sampel Tara, tetapi laboratorium belum memastikan. Tidak ada tanda luka besar.
Jam pompa merekam waktu pintu terowongan dibuka. Selisih antara pemindahan dan masuknya polisi hanya tiga jam tujuh menit.
Ratna dibawa keluar melalui terowongan air tiga jam sebelum polisi tiba.
Aksara