Rahasia yang Disimpan

Mei Lin tidak cerita ke Yongze malam itu. Dia bilang dia cuma lelah dari merawat Yu Lin sendirian. Yongze percaya — Mei Lin masih recovery dari melahirkan 8 bulan lalu, plus merawat bayi melelahkan. Yongze memeluk Mei Lin. "Mei Lin. Saya akan ambil cuti dari tugas malam — saya temani Anda dan Yu Lin lebih banyak." "Iya, Yongze." *** Tapi Mei Lin tidak tidur malam itu. Berpikir tentang suara di kepalanya. Mei Lin Indonesia "asli". Mei Lin Tang yang reinkarnasi ke abad 21. Pertukaran identitas yang Mei Lin tidak pernah pertimbangkan. Mei Lin selalu pikir — dia Mei Lin Indonesia yang reinkarnasi ke Tang. Tapi mungkin sebaliknya — dia Mei Lin Tang yang dulu reinkarnasi ke Indonesia (di kehidupan sebelumnya yang dia tidak ingat di Tang), lalu mati di Indonesia, lalu kembali ke tubuh Tang asalnya. Atau mungkin suara di kepala itu jebakan. Mei Lin tidak yakin. Dia memutuskan — jangan percaya cepat. Test suara itu. Cari bukti. *** Selama 2 minggu, suara di kepala Mei Lin tidak datang lagi. Mei Lin tetap waspada. Yu Lin dipantau lebih cermat — Mei Lin perhatikan setiap gerakan, setiap suara, setiap pandangan bayi-nya. Yu Lin tampak normal. Tidak ada tanda kapasitas khusus. *** Minggu ke-3, suara kembali. Tengah malam, saat Mei Lin di kamar Yu Lin (Yu Lin sedang nangis karena gigi pertama tumbuh, Mei Lin menemani). "Mama." "Iya. Anda kembali." "Mama. Saya minta maaf 2 minggu lalu. Saya kelelahan." "Suara. Saya tidak percayai Anda. Saya butuh bukti." "Apa bukti yang Anda mau?" "Anda klaim Anda Mei Lin Indonesia asli. Sebutkan sesuatu yang hanya Mei Lin Indonesia yang tahu." "Mama saya — yang juga ibu Anda — nama-nya Sumiati. Tinggal di Bogor. Punya satu kucing oren bernama Geng (singkatan dari Bingung — Mama selalu bilang kucing-nya bingung kemana)." Mei Lin membeku. Itu detail yang dia tahu — Mei Lin Indonesia ingat. Tapi siapa pun yang bisa hack kepala Mei Lin pasti bisa baca memori-nya. "Detail lain. Yang bahkan saya — kalau saya Mei Lin Tang yang reinkarnasi ke Indonesia — mungkin tidak tahu." "Mama. Ada catatan rahasia Mei Lin Indonesia. Yang dia tulis saat dia umur 17, sebelum dia masuk fakultas kedokteran. Catatan tentang... tentang mimpi yang dia selalu punya. Mimpi tentang istana Tang. Tabib magang. Pangeran dingin." "Mei Lin Indonesia tidak pernah cerita ke siapa-siapa tentang mimpi itu. Bahkan ke Mama saya. Catatan-nya disimpan di laci meja bawah, di kotak kecil kayu yang Mama saya buat untuknya." "Mama Anda — Mei Lin Indonesia — sudah punya tanda reinkarnasi dari muda. Itu yang membuat Anda berhasil reinkarnasi ke tubuh ini saat Anda tewas. Tubuh Mei Lin Tang siap menerima jiwa yang familiar." Mei Lin terdiam. Catatan rahasia di laci. Tentang mimpi Tang. Dia tahu — Mei Lin Indonesia memang pernah tulis itu, di tahun-tahun SMA-nya. Lalu dia melupakannya sampai dia "reinkarnasi" dan ingat. Tapi suara di kepala juga tahu. Kalau bukan Mei Lin Indonesia asli, siapa? "Suara. Saya... saya mulai percaya. Tapi belum 100%." "Tidak apa-apa, Mama. Pelan-pelan saja." "Apa yang Anda mau dari saya?" "Saya... saya mau cerita tentang Yu Lin. Tentang ancaman." "Cerita." "Mama. Yu Lin punya kapasitas reinkarnasi sadar. Artinya — dia akan ingat kehidupan sebelumnya saat dia umur 5-6 tahun. Bahkan mungkin lebih awal." "Kehidupan sebelumnya Yu Lin... adalah saya. Mei Lin Indonesia asli. Saya... saya akan mati di kehidupan Jakarta saya, sebentar lagi (waktu di Jakarta jalan lebih cepat dari waktu di Tang — saya umur 31 sekarang, di Tang Anda umur 19). Saat saya mati, saya akan reinkarnasi ke tubuh berikutnya. Tubuh berikutnya itu — Yu Lin." "Mama. Yu Lin akan jadi saya. Atau setidaknya — punya memori saya." Mei Lin merasa kepala-nya berputar. "Yu Lin... akan jadi Anda?" "Iya. Tapi jangan khawatir. Yu Lin tetap Yu Lin. Memori saya akan jadi bagian Yu Lin — bukan menggantikan. Yu Lin akan punya pengetahuan Mei Lin Indonesia (kedokteran modern, ide-ide modern) plus pengalaman Mei Lin Tang (lewat Anda)." "Yu Lin akan jadi tabib terbesar di Tang. Atau bahkan lebih dari itu." "Tapi ancaman... ancaman datang dari Indonesia. Ada orang di Jakarta yang akan tahu tentang reinkarnasi ini. Mereka akan mencoba membunuh saya di Jakarta supaya saya tidak bisa reinkarnasi ke Yu Lin. Atau lebih buruk — mereka akan mencoba mencapai Yu Lin di Tang lewat dimensi." "Mungkinkah?" "Mungkin. Cara-nya rumit. Tapi saya temukan satu orang di Jakarta yang sudah berhasil melakukan komunikasi lintas dimensi (saya pelajari teknik dari dia). Kalau dia bisa komunikasi, mungkin orang lain bisa cara untuk... lebih dari komunikasi." "Mama. Jaga Yu Lin. Apa pun yang terjadi." "Iya." *** Suara menjauh. Mei Lin tetap di kamar Yu Lin. Yu Lin tidur damai sekarang — sakit gigi-nya reda. Mei Lin menatap anak-nya. Anak yang akan punya memori Mei Lin Indonesia. Anak yang akan jadi tabib terbesar Tang. Anak yang akan ada ancaman lintas dimensi. Mei Lin pelan-pelan mengusap pipi Yu Lin. "Yu Lin sayang. Mama jaga." (bersambung...)