Setelah Mei Lin meninggal di usia 75, Yongze (77) hidup 6 bulan lagi sebelum dia juga pergi.
Mari kita lihat 6 bulan itu dari sudut pandangnya.
Hari pertama setelah Mei Lin meninggal, Yongze terbangun di tempat tidur yang separuhnya kosong. Untuk pertama kalinya dalam 50 tahun, tidak ada Mei Lin di sampingnya.
Yongze duduk di tepi tempat tidur. Menatap tempat Mei Lin biasa berbaring.
"Mei Lin..."
Tidak ada jawaban.
Dia menangis pelan. Pria 77 tahun yang dulu Kaisar paling kuat di Asia, sekarang menangis seperti anak kecil yang kehilangan ibu.
***
Pemakaman Mei Lin diadakan dengan upacara megah. Kaisar Yongkang (anak Yongze) memimpin. Ribuan tamu dari seluruh Tang dan negara tetangga hadir.
Mei Lin dimakamkan di estate "Sehat Damai" — sesuai keinginan beliau.
Yongze berdiri di samping makam selama upacara. Tidak mengucapkan apa pun. Hanya menatap.
Saat semua orang pulang setelah upacara, Yongze tetap di samping makam selama berjam-jam. Anak-anak ingin memanggil dia pulang, tapi Yongkang menahan. "Biarkan Ayah berduka. Dia perlu waktu."
Akhirnya, saat malam tiba, Yongze pulang ke estate. Sendirian. Tidur di tempat tidur yang separuhnya kosong.
***
Bulan-bulan berikutnya, Yongze tinggal di estate dengan beberapa pelayan setia. Anak-anak datang berkunjung sering. Cucu-cucu juga.
Tapi Yongze pelan-pelan menarik diri dari dunia.
Setiap pagi, dia berjalan ke makam Mei Lin. Membawa secangkir teh ginger. Duduk di samping makam selama satu jam, bicara pelan dengan istri yang sudah pergi.
"Mei Lin. Kemarin Yongkang datang dengan cucu Tianyu. Tianyu sudah 12 tahun sekarang. Anda akan bangga melihat dia tumbuh."
"Mei Lin. Saya bermimpi tentang Anda tadi malam. Anda muda lagi, seperti pertama kali kita bertemu. Cantik."
"Mei Lin. Saya rindu sekali. Tubuh saya masih hidup tapi hati saya sudah pergi dengan Anda."
***
Setiap siang, Yongze membaca memoir Mei Lin. Buku itu yang dia paling sayang. Setiap kalimat yang Mei Lin tulis, dia hafal sekarang.
Setiap sore, Yongze duduk di teras dengan teh. Menatap kolam koi yang Mei Lin sangat sukai. Mengingat saat-saat mereka duduk di teras yang sama, ngobrol panjang.
Setiap malam, Yongze tidur di tempat tidur sendirian. Sering tidak bisa tidur sampai larut.
***
Pada bulan keempat setelah Mei Lin meninggal, Yongze mulai sakit ringan. Kelelahan emosional menggerogoti tubuhnya.
Tabib senior (yang Mei Lin sendiri latih) datang ke estate untuk memeriksa.
"Yang Mulia Kaisar Yongze. Anda tidak sakit fisik. Hanya... patah hati. Itu kondisi nyata di medis. Bisa menyebabkan kematian dini."
"Iya," jawab Yongze pelan. "Saya tahu."
"Yang Mulia, tolong. Anak-anak Anda butuh Anda."
Yongze tersenyum lelah. "Tabib. Anak-anak saya sudah dewasa. Mereka tidak butuh saya lagi. Mereka butuh kenangan saya, dan itu akan mereka bawa selamanya."
"Tapi..."
"Tabib. Saya 77. Saya sudah hidup baik. Saya tidak takut mati. Saya ingin mati supaya bisa bersama Mei Lin lagi."
Tabib mengangguk pelan. Mengerti.
***
Yongkang datang ke estate saat dia tahu ayahnya sakit. Tinggal selama dua minggu untuk menemani.
"Yah. Anda harus hidup."
"Yongkang. Saya tidak bisa. Ibumu menunggu saya."
Yongkang menangis. "Yah. Saya akan kehilangan Ayah juga."
"Iya, sayang. Tapi Anda Kaisar sekarang. Anda tidak lagi anak kecil. Anda akan kuat."
Yongkang memeluk ayahnya. "Saya cinta Ayah."
"Saya juga cinta padamu, Yongkang."
***
Pada bulan keenam setelah Mei Lin meninggal, Yongze pelan-pelan menyerah. Berhenti makan banyak. Tidur lebih lama setiap hari.
Tabib mengetahui — Yongze akan mati segera. Bukan karena penyakit. Karena hati yang patah.
Yongkang datang lagi. Anak-anak lain juga.
Pada suatu pagi musim semi, Yongze terbangun lebih jernih. Anak-anak ada di sekeliling tempat tidurnya.
"Anak-anak. Saya akan pergi sekarang."
"Yah..."
"Saya cinta kalian semua. Lanjutkan apa yang saya dan Ibumu bangun. Cintai keluarga kalian. Bantu rakyat. Hidup dengan integritas."
"Iya, Yah."
Yongze menutup mata. "Mei Lin. Saya datang."
Lalu pergi.
***
Yongze dimakamkan di samping Mei Lin di estate "Sehat Damai".
Dua makam berdampingan. Pasangan yang mulai dari dokter Jakarta dan pangeran dingin Tang, sekarang bersatu selamanya di dunia berikut.
Keluarga mereka — anak-cucu — terus tumbuh. Selama berabad-abad. Sampai abad 21 modern.
[Bersambung ke Bab 41 - oh wait, batch ini sampai Bab 40. Mari tutup di sini]
Tapi cerita Mei Lin dan Yongze — yang dimulai dari kecelakaan misterius di Jakarta dan berakhir damai di Tang — akan terus diceritakan generasi-generasi.
Karena cinta seperti mereka, yang melampaui dimensi waktu dan ruang, tidak akan pernah dilupakan.
[Bersambung ke Bab 41...]
Aksara